Mengapa Telinga Terasa Tertutup Sebelah Novels & Stories

“Tutup telinga kalian” Aku berteriak sambil meraih anak kecil tadi ke dekapanku, kuletakan kedua tanganya di telinganya, baru aku menutup kedua telingaku sendiri. Perlahan bunyi dengungan itu menghilang, berganti dengan suara lolongan serigala, sepertinya lebih dari satu, bisa jadi puluhan atau ratusan. Aku menatap Susan dengan tatapan yang menyiratkan pertanyaan. “Apa yang terjadi di luar sana?”

Arya kibas-kibaskan potongan daun telinganya. "Bagaimana ini... Bagaimana aku menempelkannya ke telingaku kembali. Nek...!" Ruhkentut ambil daun telinga yang dipegang Arya lalu ditempelkannya ke telinga kanan Arya. Tapi tempelannya ternyata terbalik. Bagian daun telinga yang seharusnya menghadap ke depan diletakkannya di sebelah belakang. Akibatnya Arya merasa bising karena telinga kirinya menangkap suara dari depan sedang telinga kanan menangkap suara dari sebelah belakang. Bayu yang mengetahui hal ini diam saja sambil menahan ketawa. "Sudah?! Kau puas sekarang?!" tanya Ruhkentut.

Masuk kuping kanan, langsung keluar kuping kiri. Ucapan Juna tidak direspon. Sky sibuk dengan pikirannya sendiri. Entah apa yang dia pikirkan sehingga lipatan di keningnya terlihat dengan jelas. Juna lagi-lagi merasa penasaran sekaligus heran.

"Ada apa? Tak biasanya kau malu-malu." Dia mengangkat sebelah tangannya. Rambutku yang jatuh menutupi sebagian dari wajah, dia sisipkan ke balik telinga. Berlama-lama dia meletakkan tangan itu di telingaku untuk digelitik dengan jarinya. Kenapa bagian sensitifku menjadi panas begini? Aku merasa sesuatu di dalam sana seperti berdenyut, yang membuat kedua kaki refleks saling mengapit.

Callista ingin melihatnya, tapi dia tidak bisa karena tidak ada celah untuk melihat, apalagi pintu tersebut tertutup dengan kencang. Seketika saja dia mendengar suara yang aneh. Suara itu terdengar sangat jauh, tapi masih kedengaran walau kecil, seperti adanya banyak orang yang sedang bergumam. Callista mulai curiga dengan sesuatu di dalam kontainer, dia mendekatkan telinganya ke pintu benda besar ini. Suara aneh itu memang terdengar dari dalam, tapi tidak begitu jelas.

Maryam lupa. Maryam menutup telinganya erat sambil memejamkan mata. Ia bernyanyi lirih agar menyamarkan suara-suara aneh itu yang masuk ke gendang telinganya. Hampir setengah jam ia melakukan itu. Lalu memaksa matanya membuka dan menajamkan telinganya. Suara itu udah hilang. Maryam menghela lega. Saat ia kembali mendekat ke pintu hendak mengetuk, pintu itu terbuka.

Matanya terpejam, tetapi ujung bibirnya tertarik seolah berniat membuat benakku kembali hancur. Dia tersenyum. Dengan cara yang biasa dia lakukan untukku. Dalam momen sunyi itu, aku mulai membayangkan semua yang dialaminya. Aku tak mengerti mengapa mulai memimpikannya, tetapi ketika kepalaku berusaha menerima kenyataan ini, suara yang sangat tinggi menyerang telingaku. Suara yang melengking dan tinggi. Aku terkejut, segera menutup telinga. Namun, suara tinggi itu masih menetap. Suara itu justru semakin memenuhi kepalaku seperti mencoba meledakkannya. Kepalaku berdengung. Aku mulai meringkuk, menahan sakit yang terasa luar biasa. Telingaku basah, seperti mulai mengeluarkan cairan tertentu. Ak

samar-samar ketika sampai di telinga Shelin. Sejenak Shelin terasa didekap udara panas dan dingin secara bersamaan. Otot-ototnya tegang dan telinga sakit seperti mendengar gemuruh yang datang secara bertubi-tubi menendang telinganya. Ia tidak kuasa membuka mata, Ia sudah siap dengan segala kemungkinan yang nanti terjadi. Sesungguhnya hidup ini bukan milik makhluk, kita sebaiknya paham kemana harus pasrah dan akan menggembalikan semuanya.

tanya Arga dengan mengerlingkan mata sebelah. “Eh, enggak. Berarti gak fatal sakitnya.” “Insyaallah gak. Kemarin hanya syok saja. Perlu pemulihan sebentar.” “Udah gak pusing lagi?” “Enggak! Telinga masih sering mendengung, kan. Itu yang bikin suara jadi tak jelas.” “Berarti masih mendengar suara?” “Masih tapi ada suara dengungan. Efek benturan.”

Gerry langsung menutup kedua telinganya, karena ternyata suara wanita itu sangatlah kencang sekali. Persis seperti kaleng kosong yang ditendang dan bunyinya terasa tidak enak saat terdengar di telinganya. Wanita itu langsung bangun dengan lutut yang bergetar, dia bahkan menatap wajah Gerry tanpa berkedip. Dia mengelilingi tubuh Gerry, tidak lama kemudian dia kembali duduk dan berkata.