Mimpi Mobil Dipinjam Orang 소설 & 이야기

Aku mengernyitkan dahi, pandanganku makin fokus ke arah raut wajah Mama yang semakin pucat seolah Mama tengah mengenang sesuatu yang menakutkan. "Mama bermimpi ada sebuah mobil yang mengalami kecelakaan. Di dalamnya ada empat orang yang menjadi korban, salah satunya seorang pemuda yang mengenakan jas, dan di belakang jok ada laki-laki dan wanita yang sudah berumur. Sedangkan satu lagi adalah pengemudi." Deg! Mimpi itu, kenapa mimpi Mama sama seperti mimpiku? "Apa mobil itu dihantam oleh sebuah truk berwarna hijau?" tanyaku untuk memastikan.

Aku menelusuri hingga ke bawah dan menemukan jawaban yang lainnya. “Arti mimpi kecelakaan mobil sering kali mencerminkan peristiwa yang berpotensi mengubah hidup. Mungkin kamu baru saja dilewatkan untuk promosi pekerjaan, atau mungkin keuangan kamu sedang terpuruk membuat tujuan kamu untuk membeli rumah tidak tercapai. Ini juga mungkin sedang bergulat dengan konsekuensi putus cinta.”

Bu Parmi hilang fokus ngeliat sebuah mobil mewah berplat B tengah melintas. “Biarin, Mak. Lah wong bukan mobilnya kita aja kok dipusingin...” “Iya ya, Pak... Semoga aja nanti Nuning bisa dapat suami yang juga punya mobil kayak gitu.” “Aamiiin. Kita doakan yang terbaik aja, Mak. Jodoh nggak akan kemana.” ***

“Mobilmu atau tanah warisan orangtuamu?” Pram terdiam. Rahangnya mengeras. Matanya bergerak gelisah. Tanah warisan itu adalah satu-satunya yang masih membuatnya merasa berarti di mata keluarga besar. Mobilnya adalah simbol dirinya sebagai ‘pengusaha’ yang ia bangun mati-matian. Melepas salah satunya sama saja seperti mengakui kegagalan. Tapi Mita tak memberi jeda. “Kau yang menandatangani pinjaman itu, kau yang memakai uangnya, dan sekarang debt collector datang ke mejaku,” ujarnya. “Aku sudah cukup muak.”

Melainkan karena mobil yang baru saja ia dan temannya itu pakai, dipinjam oleh sang teman hingga beberapa jam tak jua kunjung menemuinya. Adi pria dengan dua orang anak. Adik kandung dari Arif yang pagi itu sengaja meminjam mobil milik kakaknya dengan alasan untuk mengantar orang dengan perjanjian sewa mobil antar jemput. Namun di tengah perjalanan, tiba-tiba teman Adi yang menyewa mobil tersebut, beralasan akan menggantikan Adi untuk mengemudi mobil pinjaman dari Arif sementara itu Adi tidak menaruh curiga serta meninggalkan kunci mobil tersebut pada temannya sedangkan dirinya pamit untuk pergi ke toilet di sebuah SPBU. Ketika dirinya dilanda rasa cemas dan was-was. Sebuah panggilan telepon

[Yeey, emas itu impestasi buat masa depan tauk! [Investasi kali, Mbak!] Tumben dia ngerti, pikirku. [Iya itu lah, ntar kalau udah banyak kan bisa buat beli mobil, beli tanah, jalan-jalan.] [Aku mah udah punya,] jawabku. [Itu mobil siapa yang dipinjem laki lu?] Dia masih aja penasaran. [Mobil dealer, napa?] [Mobil elu?] [Ya iya lah, mobil siapa lagi?]

ucap Mas Fajar pamit. Aku mencium punggung tangannya sebelum pria itu pergi. Sebuah firasat tak baik aku rasakan. Seolah ada sesuatu hal tak baik akan datang menghampiri. Dan entah mengapa aku teringat akan suatu hal. Mobil! Ada sesuatu yang mengganjal di pikiranku terkait mobil yang kini disewakan kepada seorang wanita yang bernama Endang itu. ***

"Tunggu. Kau beli mobil baru?" Bibir Flora tersungging senyum tipis. Dia benci berbohong, tetapi dia juga tidak ingin Bianca berpikir dia memiliki mobil yang bukan miliknya. "Yah…" Dia membenahi tas tangannya. "Seorang teman baik meminjamkan mobilnya karena hujan dan jaringan Bolt yang buruk pagi ini." Bianca tersenyum. "Wah. Sungguh perhatian teman itu."

"Mobil ini adalah milikku, tanpa sepengetahuan Maureen, dan ini untukmu! Ini kunci mobilnya, ketika sudah di Jakarta, aku akan mengantarkannya padamu." Jelas saja aku terkejut mendengarnya, karena sangat persis sekali dengan apa yang dia lakukan dalam mimpiku 14 tahun yang lalu dia juga memberikan aku mobil di saat aku meminta perusahaan padanya kenapa bisa semirip ini ternyata reinkarnasi tidak hanya terjadi pada tubuhnya saja tetapi pada jalan ceritanya juga.

Jarum jam masih merujuk angka tiga. "Ini masih malam. Kamu kenapa? Mimpi buruk?" Helaan napas dan anggukan jawabanku. Kenapa mimpiku begitu mengerikan? Kata Emak mimpi jam segini itu sebuah pertanda. Sepertinya benar, karena saat Simbah meninggal dulu, aku bermimpi buruk. Juga ketika Emak kecelakaaan dulu. Memang mimpi itu bunga tidur, rapi bisa jadi suatu peringatan.