Mimpi Motongin Kuku Novels & Stories

“Kita mencabutnya… tapi tidak memutusnya.” “Apa bedanya?” tanya Jaka. Kepala desa menelan ludah. “Ia tidak butuh kursi lagi.” Siang itu, dua orang pingsan bersamaan. Satu di sawah. Satu di dapur. Keduanya bermimpi sama: mereka duduk—bukan di kursi, bukan di tanah—melainkan di atas punggung orang lain. Ketika terbangun, punggung mereka memar. Membiru, membentuk garis-garis seperti bekas jari.

Ketika diangkat, tepat di tengah betis kiri ada luka seperti bekas cakaran. Lalu, aku pun teringat mimpi tadi ketika seekor rubah mencakar dari belakang tanpa sadar. Bagaimana mungkin mimpi itu menjadi kenyataan. Namun anehnya, luka itu tidak terasa sakit sama sekali seperti di dalam mimpi tadi. ***

Mulai dari kedua pipinya yang terluka karena sabetan kuku panjang mahluk berbulu hitam tadi, kedua tangannya yang hancur karena melepuh serta perutnya yang membesar dan kemudian kulit perutnya yang robek hingga mengeluarkan seluruh isinya, namun semuanya normal, tidak seperti apa yang ia lihat sebelumnya. "Apa tadi itu hanya mimpi?" Gumamnya lagi. Tapi apa yang Tari rasakan benar-benar terasa sangat nyata, rasa sakit karena sayatan kuku panjang itu, rasa terbakar hingga membuat seluruh tubuhnya melepuh serta rasa sakit di perutnya karena membesar hingga meletus seperti sebuah balon.

Tak didapat di kuburan orang bunuh diri tak masalah, di semak tanpa kuburan pun dapat dicari. Cimpin memotong jari telunjuk monyet yang tergeletak di jalanan setelah ditabrak truk. Tampilan jari itu mirip sekali dengan jari anak-anak. Cimpin kemudian merebus potongan jari monyet agar kulitnya lapuk dan daging yang menempel berguguran.

Ia terkejut karena selain keringat yang bercucuran, lelaki itu juga mengeluarkan air mata. “Ssshh, itu hanya mimpi buruk,” ucapnya tanpa sadar memeluk dan mengusap punggung Rex. Sepertinya sekian hari tidur bersama membuat mereka semakin dekat hingga bahasa tubuh yang keluar spontan adalah seperti sekarang … sebuah pelukan hangat. Rex tersengal sembari terisak, “Aku bermimpi kecelakaan itu lagi. Tapi, kali ini mereka hendak mengamputasi kakiku. Aku tidak akan bisa berjalan!”

Bang Jo duduk di pinggir tempat tidur. "Abang mimpi jelek." Bang Jo berkata dengan pelan. "Mimpi apa, Bang? Mimpi kan hanya bunga tidur. Jangan terlalu dipikirkan." Aku berusaha memberikan penjelasan pada Bang Jo yang tampak muram. "Tapi ada mimpi yang jadi kenyataan. Contohnya kalau kita mimpi ke kamar mandi. Kalau kita tidak terbangun, pasti akan ngompol, haha." Bang Jo tertawa ngakak. Aku ikut tertawa.

Via tampak cemas. "Kamu mimpi apa ? Tanya Jumirah. "Mimpi yang sama ma, Aku mimpi dia menyiksaku seperti dulu." Ujar Sita pelan , suaranya masih gemetar takut, Jumirah paham siapa yang dimaksud "Dia " oleh Sita. "Sudah, itu cuma mimpi, karena kamu terlalu memikirkan dan mengingat ingatnya." Ujar Jumirah menenangkan Sita. Sita menghela nafas berat, Via masih bingung.

Rupanya dia menangis di dalam mimpi buruknya. “Apa yang kamu lihat, Mas?” kuminta dia menceritakan mimpinya kali ini meski di dalam ajaran agamaku bahwa menceritakan mimpi buruk adalah sesuatu yang harus dihindari, karena bisa saja syaitan bermain-main di dalamnya untuk menggoyahkan iman manusia. “Fara meninggalkan Mas,” jawabnya dengan suara lemah.

Angka itu sudah pasti salah atau aku yang mengigau? Aku kembali mengucek mataku, berkali-kali, bahkan air minum yang harusnya aku siapkan untuk sandaran kopi dan rokokku, aku gunakan untuk menyiram mataku. Saat kulihat lagi, angka itu masih sama, 99.99%. Pun ketika aku menekan kuat-kuat jempol kakiku, yang bagian putih, karena kata orang Jawa itu adalah bukti kalau kita nggak mimpi, rasanya tetap sakit.

Kaira menelan ludah, mencoba mengusir bayangan yang masih berkelebat di benaknya—bayangan yang begitu menyakitkan. Tangannya mengepal, kuku-kukunya hampir menembus kulit telapak tangannya sendiri. Ini hanya mimpi, ia mencoba meyakinkan diri. Tapi kenapa rasanya begitu nyata? Kenapa rasa sakitnya masih menggigit begitu dalam?