My Hometown Artinya Novels & Stories

Dia menyapa Liana dengan gembira, matanya penuh kebahagiaan, "Maaf, aku baru saja membalikkan kamera. Aku meletakkan ponsel di tempat tidur. Apa kamu bisa melihatku sekarang?" "Ya." Dia senang, dan Liana juga senang dan bertanya padanya, "Aku melihat postinganmu. Sepertinya kamu bersenang-senang di kampung halaman Hasan?" "Aku sangat senang. Kak Liana, kamu bahkan nggak tahu. Saat datang ke sini, dia memberitahuku kalau rumah mereka adalah sebuah daerah kecil, miskin dan kumuh, dan transportasinya nggak nyaman. Aku khawatir tentang hal itu. Aku nggak tahu sampai aku tiba di sini. Ini adalah kota budaya kuno, penuh dengan bangunan kuno, dan orang-orang yang mengenakan pakaian tradisional ada

Elang Mahaputra Adikara POV Setelah satu hari yang melelahkan ini, akhirnya untuk pertama kalinya aku sampai di rumah orangtua Caramel. Rumah ini letaknya tidak di pusat kota Jogja. Di sekitar rumah yang dibangun dengan arsitektur modern minimalis ini masih dikelilingi cukup banyak sawah. Dari depan rumah Caramel saja, aku masih mendengar suara hewan-hewan malam seperti kodok dan jangkrik. Sungguh, rasanya seperti berlibur di sebuah resort namun bangunannya saja yang modern.

“Rumah, ya… aku sering bertanya-tanya apa arti rumah sebenarnya.” “Bagi sebagian orang,” kata Maya pelan, “rumah itu tempat kau tumbuh. Tapi bagiku, rumah adalah tempat di mana hatimu berhenti berlari.” Ardi menoleh, matanya bergetar. “Dan di mana rumah itu untukmu?” Maya tersenyum kecil. “Aku tidak tahu. Tapi aku selalu percaya, rumah itu bukan tempat. Rumah adalah orang yang membuatmu ingin pulang.”

"Gak lucu, tapi kamu imut banget kalau nangis gitu, Nduk." Pesantrennya Ciara tidak terlalu jauh dari rumah Haidar. Mereka tinggal di Ponorogo, Jawa Timur, tempat yang terkenal dengan seni reognya. Sebenarnya, dalam keseharian Haidar dan Ciara saat di masing-masing individu, mereka terbiasa menggunakan bahasa Jawanya, entah itu ngoko, ngoko lugu, maupun yang krama alus. Bahasa Jawa memang ada beberapa jenis tingkatan, pemakaiannya bisa memilih tingkatan bahasanya, menyesuaikan dengan siapa bicaranya.

Tanya Hesti. "Suami saya kerja di Kalimantan kak, di tambang batu bara," Jawab Utami yang sebenarnya dia pun tak tau Arthur kerja di mana. "Ooh... pantes, aku lihat mobilnya bagus banget, berarti dia orang kaya ya, tapi apakah kamu pernah ke rumah orang tua nya? Memangnya orang tua nya tinggal dimana?" Tanya Hesti. "Belum pernah kak, orang tuanya juga tinggal di Kalimantan, nanti lah kalau ada waktu dan rezeki saya kesana kak," Jawab Utami.

Sini aku kasih tahu kalian. 'Sekolah' di lokalisasi, khususnya di lokalisasi Selamat Datang ini, artinya adalah berhubungan seks. Julukan lain dari Selamat Datang adalah Sekolah Dasar 2 atau biasa disingkat dengan SD 2. Di seluruh pelosok Kecamatan Padak, cuma ada satu SD yaitu SDN 1 Teram. Dari situlah orang-orang lantas menjuluki lokalisasi itu dengan Sekolah Dasar 2 atau SD 2 atau ‘SD yang satunya lagi’. Oh iya, mengapa 'Selamat Datang'? Karena lokasinya yang dekat dengan tugu atau gapura atau apapun namanya, "Selamat Datang di Kota Surabaya," di perbatasan Surabaya - Gresik.

sahut Jennie. “Oke, kalau gitu kita berangkat sekarang,” kata Papa. Aku segera menutup pintu belakang taksi dan masuk ke dalam taksi duduk bersama adikku, Jen. Aku tidak percaya kalau sebentar lagi aku akan meninggalkan Melbourne. Melbourne sudah terasa seperti rumah bagiku. My comfort place, kalau bisa kukatakan. Meskipun aku lahir di Busan, Korea. Tapi, Melbourne adalah kota yang menyaksikan aku bertumbuh menjadi seperti sekarang ini.

“Apa yang Mama lakukan di sana? Maksudku, di kota itu.” “Hanya berkunjung. Mau bagaimanapun, ayahmu beserta keluarganya lahir dan meninggal di sana. Yah, Mama juga bertemu dengan teman lama yang mengelola penginapan. Dan, mereka memberikan ini untuk Mama. Sebagai kenang-kenangan.” “Kenang-kenangan?” “Oh, ambil ini juga.” Kedua alisku terangkat sempurna ketika melihat sebuah belati mengkilap dengan ukiran huruf asing di bagian pegangannya, “Mama..,”

Begitu banyak sekali kenangan yang tersimpan. Kugelengkan kepala samar, dibersamai dengan helaan napas panjang yang berhembus. Menghalau semua memori yang tengah berputar dalam ingatan. "Iya, iya, Ibu mau tinggal di sini nemenin anak Ibu seng ayu dewe." Senyum manis dari bibir Ibu tersungging begitu menenangkan hati. Aku paham apa arti kata yang disebutkan beliau di ujung kalimat. Seng ayu dewe, itu bahasa Jawa artinya putriku yang paling cantik.

Kini berubah menjadi cinta yang tulus seperti terhadap cucunya sendiri. Kini aku dan bobo sudah duduk di restoran menunggu teman-temannya datang. Di Hong Kong istilahnya Yam Zha, nongkrong minum teh dengan aneka makanan sambil bergurau. "Wah keren ya, ternyata majikanku cucunya seorang artis terkenal. Apa kata teman-temanku kalau mereka tahu, aku jadi ikut bangga," kataku berapi-api.