Nama Gang Jalan Romane & Geschichten

"Pak ... Maaf, saya mau tanya. Jalan Ganggang nomor 10 dimana ya?" "Oh, nomor 10, Mas? Ya ini, indekos ini. Mau cari siapa, kebetulan saya yang punya tempat ini." Tomi dan Vano saling berpandangan. Jika Gina memang berada di dalam seharusnya suasana di sini sudah ricuh jika saja wanita itu mau berteriak meminta tolong. Tapi ternyata suasana cukup sepi dan terlihat aman-aman saja.

“Justru itu, katanya semua gang termasuk jalan Pangkalan Dua dijaga sama warga. Permukiman di sana enggak boleh dimasukin sama warga lain.” Pak Rudi mengembuskan napas melalui mulut. Dia tidak mengira kalau keadaannya serumit itu. “Ya udah, kalo gitu kita lewat jalan yang sama aja.” Dia akhirnya berbelok ke kiri di pertigaan sebelum Pasar Bantar Gebang. “Berarti Lena dan yang lain sekarang ada di depan kita,” katanya setelah menyusuri Jalan Bantar Gebang-Setu. “Iya, Pak.” Dini mengangguk.

Di ujung sana, menurut navigasinya ada jalan keluar dari gang dan langsung menuju ke jalan raya. Beberapa meter sebelum keluar dari gang dan menuju ke jalan raya, Jono melambatkan laju motornya. Ia berhati-hati dan waspada, siapa tahu saja kan tiba-tiba tanpa diduga ketiga pria berjas hitam dengan mobilnya itu telah menunggu mereka dan tanpa basa-basi langsung menembakkan senjatanya, bisa meninggoy dia.

Tanyaku pada bapak-bapak penjual jajanan pasar. “Oh, kalau ke sana, Neng ambil saja yang nomor 32. Nanti langsung di gang depan panti. Terus Neng jalan sedikit ke dalamnya itu.” Jawabnya sembari mengipas-ngipaskan topinya. “Baik, Pak. Terima kasih banyak…” ucapku. Tak berselang lama, angkot nomor 32 datang dan menepi. “Neng, itu angkotnya…hati-hati, banyak copet..” pesan bapak penjual jajan tadi.

Cakra melangkahkan kaki ke jalan gang kecil dan hanya bisa dilewati satu orang aja. "You nggak salah buat markas di sini, sempit sekali jalannya. Lihat, i sampai miring jalannya beruntung i sangat kurus coba kalau i gemuk pasti i akan nyangkut di jalan ini," omel Luna yang kesal karena melewati gang sempit.

“Katakan padaku di mana rumahnya?” “Di…di… di— ” “Katakan!” bentaknya mulai merasa jengah melihat pria lemah itu memperlama waktunya. Bentakkan darinya membuat pria tersebut bicara dengan cepat dalam satu tarikan napas, “Itu di jalan gang X tepat di ujungnya yang paling besar di sana.” “Jadi di situ? Pintar juga dia menghuni tempat yang padat penduduk.” Seringaiannya tertarik lebar.

Lokasinya agak sedikit nylempit ke dalam, tepatnya ada di jalan sebelah barat SMA swasta paling populer yang siswanya diijinkan gondrong dan berpakaian nyleneh. Dari jalan itu lurus ke utara, lalu ke barat masuk ke gapura, ikuti jalan, belok ke kiri, nah ada gang kecil mengarah ke selatan. Gangnya sempit dan hanya bisa dimasuki sepeda motor, tapi di sana ada warung makan nasi sop dan empal yang gurih, nikmat, dan legendaris. Sang simbah legend sang penjual sudah meninggal, tapi warisannya tetap bertahan. Di depan warung itulah sekarang Han dan kedua kawannya berada.

Dia membayar ojek dan bertanya pada warga sekitar. Dan hasilnya nihil. Tak ada seorang pun warga di dalam gang itu yang tahu tentang Raline dan Ibunya. Basti pun berjalan menyusuri gang ke dua. Tak ada juga. Begitu seterusnya sampai dia tiba di sebuah gang di mana di depan gang tersebut tertancap sebuah bendera kuning. Itu adalah gang ke delapan dari deretan gang di sepanjang jalan cempaka. Nafas Basti sudah ngos-ngossan. Bahkan keringat dingin sudah memenuhi sekitar punggung, leher, dan dahi yang kini terasa menetes ke pelipisnya.

"Sebenarnya kita mau ke mana sih, Nan?" Aku bertanya setelah melalui belokan ke kanan pada simpang tiga di depan mal besar. Sepanjang jalan dipenuhi jejeran pertokoan bermerek, tempat karaoke, bahkan kafe-kafe besar. Melalui jalan dua arah lurus dengan kecepatan rata-rata menggodaku untuk menekan pedal gas di bawah sepatu dalam-dalam kalau saja Nanda tidak melarang.

kataku setengah meledek. Mang Danang masih melajukan mobilnya dengan penuh konsentrasi, jalanan hari ini cukup ramai kendaraan, beberapa diantaranya kebut-kebutan. Meskipun perhatiannya lurus ke depan, namun Mang Danang masih bisa meresponku. “Oh, maksudnya Nyonya Harum, ya,” katanya. “Harum, Mang. Jangan panggil dia Nyonya,” kataku.