روايات وقصص ضمن Nama Gang Jalan

Entah toko yang mana yang disebut Naya, sebab di seberang jalan ada beberapa warung nasi, dan di depannya berjejer jajanan kaki lima nan menggugah selera. “Pak Adam!” Suara gadis itu berkejaran dengan bunyi klakson yang memintanya minggir. Jalanan semakin sesak hingga hanya sedikit ruang yang tersisa untuk pejalan kaki. Tapi Naya seakan tidak peduli, gadis itu berdiri di posisi awalnya dan hanya memerhatikan Adam. “Naya? Minggir!” seru Adam kemudian.

Mau dong! "Gak papa. Sebenarnya, saya ke sini tuh mau cari alamat." Aku menyipitkan mata. Lamunanku buyar lagi kali ini. Alamat katanya? Hem .... "Kalau boleh tau, alamatnya di mana?" kataku bertanya. "Jalan Soang Panjang Lehernya, Gang 10." "Loh, itu mah di depan." Aku memberitahu. "Jadi bukan di sini ya?" Reyhan sedikit terkejut karena salah alamat.

"Lah, memangnya mbak nggak tahu?" Boram menggeleng, Samudra berdecak, "Di belakang perumahan Bumi Asih memang ada perumahan kampung. Nah Gang Senggol dan Gang Goyang ada di sana. Ada jalan penghubungnya. Gue biasanya nggak lewat perumahan situ sih tapi sepertinya setelah hari ini gue sudah fix ganti jalur pulang pergi ke sekolah lewat perumahannya mbak."

"Oke." Sagara kembali mengemudikan mobil menuju gang yang ditunjuk Nara. Begitu mobil sudah melewati gapura, kesan pertama yang Sagara dapatkan adalah rumah-rumah di gang ini tidak terlalu padat—sangat berbanding terbalik dengan definisi gang yang ada di benaknya selama ini. Mobil Sagara memelan. Melewati beberapa anak kecil berseragam putih-merah yang tengah berjalan beriringan sambil membicarakan entah apa. "Pos kampling depan itu, kan?" tanya Sagara memastikan.

Di pangkal persimpangan itu terdapat sebuah plang nama penunjuk jalan bertuliskan; jalan Bunga Tanjung. Lelaki berjaket kumal menghentikan motornya di seberang persimpangan itu. Ia menurunkan tuas stander motor, lantas bangkit menyisi dan mengambil posisi berjongkok di samping motornya. Kedua tangannya memegang-megang keranjang belanjaan seperti ada yang salah. Sesaat kemudian ia tampak sibuk membenahi ikatan pada keranjang di motornya itu.

kata seorang wanita pelayan restoran ketika meletakkan piring-piring berisi makanan yang dipesan Jihan sebelumnya. Jihan tersenyum ramah sembari menghampiri wanita tersebut. "Iya, terima kasih." "Nong? Apa keningku jenong?" tanyanya pada Jay, pria muda yang baru saja ditemuinya. Jay terkekeh mendengar perkataan Jihan "Hey, 'Nong' adalah panggilan kecil untuk seorang gadis muda di Banten. Panggilan itu seperti panggilan sayang dari orang tua untuk anak mereka"

Sampai rumah tetap pukul 9. Di mulut gang, di tepi gapura Jalan Srindit, banyak anak cowok duduk ngobrol sembari memainkan gitar. Tumben! Ujarku dalam hati. Biasanya selalu sepi. Jalan Srindit memang jarang memiliki anak muda. Beda dengan Jalan Podang. Aku tidak berani menoleh ke mereka, sebab jumlahnya banyak. Ada kalau 20-an orang. Ah, rupanya diriku masih memiliki rasa malu.

Sejak awal aku sudah memperingatkan banyak aba-aba. "Iya aku tau jalan Janti di Jogja. Tapi mana aku tau nama-nama gang dan di sebelah mananya." Aku syok bukan main. Pemahamanku salah dalam menangkap pesan chat diriku dengan Miko kemarin. Pantas saja terdapat perasaan was-was.

‘Sungguh pemuda berhati budiman’, bathin pedagang sate memuji Elang. “Pak. Apakah Bapak tahu alamat jalan Kenanga, Pak?” tanya Elang pada si tukang sate. “Ohh, itu dekat kok Mas. Dari sini lurus terus sekitar 1km terus belok kiri. Itu sudah masuk jalan Kenanga Mas,” sahut si tukang sate. “Baik, terimakasih Pak,” ucap Elang sambil kembali ke kursinya.

Jalan ini memang dijuluki Jalan Kenangan, karena setiap sudutnya menyimpan kisah masa lalu—baik yang terlupakan maupun yang abadi dalam ingatan. “Jalan ini selalu indah,” ujar Ren Hui perlahan, tatapannya menyapu deretan toko dan kedai kecil yang dipenuhi suara tawa dan obrolan. Lentera-lentera kecil berpendar di depan setiap toko, memancarkan cahaya hangat yang menghidupkan suasana nostalgia dan romantis. Song Mingyu, yang berjalan di sampingnya, menatap kagum. “Aku tidak pernah membayangkan tempat seindah ini ada di dunia,” katanya dengan senyum lebar yang menghiasi wajahnya.