Novel & Cerita Nothing To Lose Artinya

Dia tidak ingin kehilangan lagi. *** TBC

Clarissa terdiam. "Kamu sadar artinya?" tanya Clarissa. "Artinya aku mungkin kehilangan kekuasaan." Clarissa memegang wajah Leo dengan kedua tangannya. "Dan aku mungkin kehilangan kamu kalau kamu terus bertarung." Leo menutup matanya. "Kalau aku kehilanganmu… aku kehilangan diriku sendiri." Clarissa bersandar di dadanya. Namun di tempat lain…

"Di dunia ini, tidak ada yang gratis." Aku menyandarkan kepala ke kursi, menatap langit-langit café yang penuh bercak asap rokok. "Aku sudah tahu itu dari awal." Dan sejak malam ini, aku sadar… Begitu kau masuk ke permainan ini, tidak ada jalan keluar tanpa kehilangan sesuatu. Jakarta, dini hari. Kartu nama itu terasa lebih berat dari seharusnya.

Jika aku berhenti, dunia berhenti. “Apa yang akan terjadi kalau aku menulis sesuatu yang salah?” “Tidak ada kata yang salah, hanya kata yang belum diingat,” jawab Kata. “Setiap kalimat yang hilang akan menjadi bayangan, dan bayangan itu menunggu untuk disebut lagi.” Aku memandangnya lama. “Jadi semua kehilangan, semua rasa sakit, semua masa lalu, mereka tidak mati?” “Tidak. Mereka hanya belum dibaca lagi.”

“Ada hal-hal yang cuma bisa dijelaskan lewat kata-kata.” Jawaban itu membuat Naira terdiam sejenak, lalu tersenyum. “Kau memang mengingatkanku pada seseorang,” katanya pelan. “Seseorang yang dulu mengajariku bahwa setiap kehilangan bisa berubah jadi karya, kalau kita cukup berani menatapnya tanpa takut.” Arga tertawa kecil. “Kalau begitu, aku ingin jadi murid yang berani, Bu.”

“Penghargaan ini bukan soal pengakuan bisnis. Ini adalah bukti bahwa kadang-kadang… kehilangan sesuatu yang kita pikir tak bisa kita lepaskan—justru adalah hal terbaik yang bisa terjadi.” Dan saat kalimat itu meluncur, dunia Galan runtuh dalam diam. Ia—dialah “sesuatu” itu. Nayla menatap ke depan. Sorot matanya berubah. Tegas. Penuh kuasa. “Karena hanya ketika kita benar-benar melepaskan… tangan kita akhirnya punya ruang untuk merangkul sesuatu yang lebih bermakna.” Standing ovation kembali meletup. Kali ini lebih keras. Lebih lama. Tapi Nayla belum selesai.

“Tapi ternyata... kehilangan bisa mengubah segalanya.” “Kadang kita harus kehilangan untuk sadar... bahwa yang kita miliki bukan sesuatu yang bisa ditunda-tunda,” jawab Noah. “Lucu, ya. Kita pernah bahas nama anak, warna cat kamar bayi, bahkan debat soal stroller terbaik. Tapi kita nggak pernah bahas... bagaimana kalau semuanya nggak berjalan seperti rencana.” Noah menarik napas pelan. “Karena waktu itu kita percaya, kalau kita cukup saling cinta, semuanya akan aman.”

Ardi memandangnya, lalu berkata pelan, “Tapi orang yang hidupnya terlalu tenang kadang justru kehilangan rasa.” Maya menoleh. “Kau bicara seperti orang yang tahu rasanya kehilangan rasa.” Ardi menatap mi di tangannya. “Aku pernah punya semuanya. Tapi aku sadar, aku nggak punya siapa-siapa.” “Dan sekarang?” Ardi tersenyum kecil. “Sekarang aku sedang belajar merasa lagi.” Hujan makin deras di luar.

Raydan menulis: “Aku kembali memilih. Dan dari pilihan itu, aku merasa utuh.” Nara menulis: “Kita akan kehilangan banyak. Tapi jika kita tidak kehilangan diri kita sendiri, maka kita tetap kaya.”

“Ya ampun, Manggala. Aku pikir kita punya banyak waktu. Aku mau cerita santai, tenang, di balai-balai. Tapi begitu kita balik ke Jakarta, kita nggak sempat ngapa-ngapain. Aku malah lihat kamu OD. Rasa takut kehilangan tambah besar. Aku malah beneran mau pergi aja.” Manggala menarik napas panjang lalu tersenyum lembut. “Nayara, memang lebih baik tidak pernah memiliki daripada merasakan kehilangan. Tapi akan lebih baik jika bisa memiliki tanpa pernah merasakan kehilangan. Rite?”