Only Myself Who Knows My Life 소설 & 이야기

"Bukan aku yang menghancurkan hidup, Niko. Tapi ego dan ketamakan orang itu sendiri." ***

Dia mengenalku lebih baik daripada aku mengenal diriku sendiri, dan sebaliknya. “Jika aku jujur, aku tidak tahu. Aku tidak tahu bagaimana kabarku. Aku tidak tahu apakah aku baik-baik saja. Aku tidak tahu apakah aku akan pernah lebih baik. Aku hanya tidak tahu. Aku merasa mati rasa. Aku merasa tersesat. Aku merasa seperti tenggelam.”

Aku memikirkan sisa hidupku, yang terbentang di depanku seperti hukuman penjara. Aku memikirkan pesan teks dari tadi: *You're stronger than you know.* Dan aku menyadari sesuatu. Aku lebih kuat daripada yang aku tahu. Lebih kuat daripada yang dia buat aku percaya. Lebih kuat daripada ketakutan yang dia gunakan untuk mengendalikanku. Aku membuka mulutku, dan kata-kata itu keluar jelas dan kuat.

"Hampir semua orang di hidupku ternyata saling mengenal. Dan aku... aku adalah satu-satunya orang yang tidak tahu apa-apa." Rivan mencoba mendekat, namun Kania secara refleks mundur satu langkah. Penolakan kecil itu cukup untuk membuat wajah Rivan berubah seketika; ada luka yang nyata di sana. "Aku lelah," bisik Kania lagi. Kali ini suaranya terdengar sangat hancur. Ia menyadari bahwa hidupnya selama ini mungkin hanyalah sebuah naskah yang sudah ditentukan oleh orang lain sejak awal.

Karena sejak awal, aku tidak pernah memilih jalan ini untuk menjadi siapa pun. Aku memilihnya agar tetap hidup. Dan kini, hidup berarti digunakan. Aku menarik napas panjang. Jika namaku tidak ditulis, maka kesalahanku juga tidak akan tercatat. Dan jika aku hanya dikenal dari fungsiku, maka selama fungsiku berguna aku akan tetap ada. Di luar kamar, langkah kaki terdengar sebentar, lalu menghilang.

Namun yang keluar hanyalah air mata sebagai reaksi tubuh. Akhirnya aku memeluk lutut, duduk di lantai yang dingin. Entah bagian mana dari ponsel yang kusentuh, di tengah malam yang sunyi, tiba-tiba terdengar suara rendah seorang pria, "Vinadya?" Jantungku berdebar. Aku mengangkat ponsel. "Sh ... Shane?" Shane adalah pasien lain yang dirawat bersamaku.

Untuk pertama kalinya, ia sadar — bukan Alya, bukan Selina, bukan siapa pun. Kehancuran itu lahir dari dirinya sendiri. Dan di tengah keheningan pagi, satu-satunya suara yang tersisa hanyalah detak jam… menghitung perlahan, menuju akhir yang tak bisa lagi ia hindari.

Melihat kertas itu, dan proposal di tangannya, kembali dia teringat kalimat itu. You are absolutely the owner of your business, but you're not the owner of your life. Sejak semalam dia berusaha menghilangkan kalimat itu dari RAM otaknya. Sangat sulit ketika ternyata kalimat itu adalah sebuah kenyataan yang disodorkan padanya dalam satu kalimat singkat. Selama ini dia kesulitan mendeskripsikan dirinya dan kehidupannya sesimpel itu. Kenapa seorang gadis yang baru beberapa kali bertemu bisa semudah itu menjabarkan dirinya?

Seperti kataku, semua kembali ke titik awal. Kubiarkan air mata tumpah jatuh dan mengalir. Dalam mata masih tertutup aku melihat diriku sendiri sebagai si lemah yang sedang meratapi diri dan kehidupan. Menangis sambil mendengarkan lagu sepeti ini adalah satu-satunya kelemahanku yang tidak pernah dilihat oleh orang lain. Memikirkan semuanya lalu memangis lagi. Begitu terus berulang-ulang.

SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYSTEM TEST SYST