Novel & Cerita Post Malam

Damai. Ia melepas sepatunya, menghela napas panjang, lalu menjatuhkan diri ke sofa. Baru saja ia meletakkan ponsel di meja, sebuah notifikasi muncul di layar. Sebuah pesan, tanpa pengirim. Seperti biasa. "Nanti malam, jam 23.00."

Aku mencoba menenangkan diri, berpikir sejenak, lalu bertanya, "Lalu apa yang kalian lakukan di dalam kamar mandi tadi?" Meisya memiringkan kepalanya, berpikir cukup lama, lalu berkata, "Tadi aku minum terlalu banyak. Aku hanya ingat sedang bersandar di kloset dan muntah, setelah itu aku nggak tahu apa-apa lagi." Gawat! Putriku saat itu sama sekali tidak sadar. Artinya, Gery telah memerkosa putriku! Memanfaatkan kondisinya yang sedang muntah, lalu menyingkap roknya ....

Malika Tantrayani melempar tawa melengking tinggi, suara tertawanya bergaung memantul di antara dinding-dinding makam bata merah hingga membuat beberapa burung hantu malam terbang panik meninggalkan sarang mereka di pucuk kamboja. "Kalacitra, adikku yang malang, kau telah berjalan terlampau jauh dari batasan malam suci kita hanya untuk menjadi budak dari anjing-anjing tanah Majapahit tengah," ucap Malika, nadanya terdengar manis namun sarat akan racun batin yang menguji keteguhan iman ksatria. "Lihatlah apa yang kau bawa di atas tandu bambu itu, seonggok daging tua tanpa sisa kejayaan yang sebentar lagi akan menjadi pupuk penyubur bagi kebangkitan trah malam yang sejati!"

“Kalau begitu istirahat. Lusa Om jemput pagi-pagi.” “Iya.” “Selamat malam, Mala.” “Selamat malam, Om.” Panggilan pun berakhir. Ruangan kembali sunyi. Vimala menatap layar ponselnya beberapa detik. “Lusa…” Ia mengulang pelan. “Lusa Mala akan menikah, Pa… Ma.” Vimala melirih. Terdengar getir. Perlahan ia bangkit dari ranjang.

Batinnya. Di atas, Mala berdiri di depan pintu kamarnya. Menutup dada yang berdegup terlalu kencang. “Gue nggak boleh baper. Tapi.. kenapa terasa begitu nyata?” Malam itu, mereka berpisah ke kamar-masing-masing dengan kepala penuh tanda tanya dan hati yang berdebar tak tentu arah. Paginya, Mala turun ke dapur lebih pagi dari biasanya. Rambutnya di gerai seadanya, piyamanya rapi, tapi ada rona merah muda samar di pipinya yang belum juga pudar sejak tadi malam.

"Selain F.41 kamu juga F43.1." Aku terdiam. F.41 adalah kode medis untuk anxiety disorder, sedangkan F43.1 merupakan istilah untuk gangguan stress pascatrauma atau PTSD. "Kakakku satu-satunya yang paling kusayang udah ngelewatin masa-masa yang sangat buruk dan aku ngerti gimana rasanya. Dia trauma berat. Dan aku baru tahu kamu juga mengalami hal itu. Boleh aku tahu hal apa yang terjadi di masa lalu kamu, Lan?"

Padahal, yang umum terjadi tidak ada kepedulian dari laki-laki yang membayar wanita malamnya. "Tidurlah, kau sudah lelah." Haikal menyelimuti tubuhnya. Mensejajarkan tubuhnya agar bisa mengusap puncak kepala Zhia yang sudah hampir terlelap. "Kau manis sekali, aku tidak menyangka jika nasib pernikahanmu sedramatis itu," batin Haikal mengingat kisah pernikahan Zhia dan Fia. Tidur Zhia begitu nyenyak, hingga sebuah kecupan ucapan selamat pagi mengusik kenyamanannya.

Pecahan itu memantulkan bayangan dirinya, tapi anehnya, bayangan itu tampak tersenyum meski ia sendiri tidak. Malam itu, mimpi buruk datang. Pak Hasan melihat dirinya berjalan di lorong gelap, di mana dinding-dindingnya berlumuran darah. Suara langkah kaki menggema di belakangnya, tapi ketika ia menoleh, hanya kegelapan yang menyambutnya. Lalu, suara itu datang. “Terima kasih telah membawaku keluar...”

Bab 8 Janda Bersuami Senjata andalan Tomi selain Danis tentu saja rahasia masa lalu Mala. Hanya dia dan Mala yang tahu mengenai peristiwa kelam lima tahun lalu. Lima tahun lalu, di suatu malam. Mala yang tinggal sendirian di rumah selepas orang tuanya meninggal terbangun di tengah malam. Dia yang tengah tertidur lelap merasa kesulitan untuk bernafas.

"Lakukan Wildan... Lakukan..." Malik masih berusaha untuk berdamai dengan nafsunya meski kali ini rasanya sangat sulit. Hingga akhirnya, semua terjadi. Malam itu. Malam di mana untuk pertama kalinya seorang Malik mampu terbebas dari penyakit impoten yang dideritanya selama ini. Malik khilaf. Lelaki itu gelap mata. Tak mampu berpikir jernih karena nafsu yang sudah terlanjur berkuasa.