Puisi Sekolahku Novels & Stories

Ia menatap setiap mahasiswa dengan lembut, memberikan ruang untuk mereka berpikir, merespons, dan menelusuri makna yang lebih dalam dari sekadar barisan kata. "Menurut saya," ujar seorang mahasiswi di barisan tengah, "puisi itu seperti lemari tua, ada banyak rahasia yang disembunyikan dalam tiap lacinya. Kita hanya bisa membuka satu-satu kalau kita cukup sabar."

POV: Keisha Aku melangkah menyusuri koridor sekolah yang lantainya mengkilap, memantulkan cahaya lampu gantung yang mewah. Atmosfer di sini sangat berbeda dengan sekolah-sekolah pada umumnya; tidak ada kegaduhan, hanya ada aroma pengharum ruangan yang elegan dan suara langkah kaki yang teratur.

Puisi itu berbunyi: Di antara sejarah dan darah pahlawan, Ada degup yang tak bisa kuabaikan. Tak ada merah putih di dadaku selain wajahmu yang selalu tenang. Untukmu, guru berjas abu-abu… Pak Taka mengernyit. “Ini puisi... romantis?” Laras maju ke depan dengan cepat, “Itu... karya fiksi, Pak! Kami mau menunjukkan bahwa nasionalisme bisa disisipkan dalam bentuk rasa cinta!”

POV Revista Bus akhirnya telah sampai dan berhenti di halte dekat sekolah tempat aku harus bersekolah di hari pertama. Aku dan Randi pun turun dari bus dan berjalan menuju gerbang sekolah yang masih terbuka sangat lebar. Kami tidak telat dan justru kami berangkat sangat awal.

"Kau seperti ikan asin yang habis dijemur di bawah terik matahari, kau tahu? Sangat kaku dan jelek." "Apa?!" Syaqila tak percaya ini. Pria itu berani sekali mengejeknya. Dia tidak terima. Syaqila mengangkat tasnya dan memukuli pria itu dengan brutal. "Siapa yang kau bilang ikan asin?! Justru kau yang mirip beruang kutub! Selain dingin, kau menyeramkan! Kau menyebalkan! Pergi saja ke kutub utara dasar pria jelek!"

Belom makan yah, gemoyku sayang. ‘Vin kau serius loh, kamu itu danauku. Danau yang selalu menenangkan aku. Yang tak pernah tersulut emosi. Yang tak pernah termakan omongan orang lain. Yang punya pemikiran teraneh di seluruh jagad bumi.’ ‘Bisa aja. Kamu jadi pandai gombal pas udah masuk kelas puisi gak jelas itu. Ngapain sih ikut ekstrakulikuler yang gak jelas itu.’

Anet segera menggelengkan kepalannya keras. “Tidak boleh Anet, kamu sudah sampai sini. Kamu sudah sampai dengan semester 4 dan sedikit lagi kamu akan lulus,”bisik Anet kepada dirinnya sendiri. Anet segera mengambil ponselnya dan kembali menghela napas,ponsel yang dibelinnya susah payah retak dan sangat susah digunakan. Dengan ilmu kira-kira, Anet berusaha menghubungi sebuah nomor.

"Sayangku, Aku sangat merindukanmu.." Flashback Pagi itu di sebuah gedung sekolah, terlihat beberapa siswa-siswi yang tampak memasuki gerbang mewah sekolah itu. Ya, sekolah elite yang hanya ditujukan untuk orang kaya dan pintar saja. Jika kau tidak memenuhi syarat itu, maka kau akan langsung tertendang keluar dari sana.

Aku mengangguk, berlari ke arah mobil, dan masuk. "Gapapa Adiknya?" tanya Adelio, mengelus keringat di dahiku. "It's okey, ayo kita ke sekolah!" seruku, tersenyum sendiri, mengingat Adik kecil yang menggemaskan itu. *** Pelajaran kali ini Bahasa Indonesia tentang puisi, kami disuruh membuat tema apa saja. Aku mengurut kening, karena terlalu pusing memilih kata yang pas. "Nggak bisa ya lo? Kasihan," kata Zara, duduk seberangan denganku.

Taring yang patah, Tubuh yang menghilang. Dua unsur menjadi satu. Temui aku besok malam. Seperti biasanya. Tidak biasanya Rino menambahkan kalimat pembuka seperti itu. Apakah itu puisi? Jika benar, maka itu adalah puisi yang sangat buruk dari yang terakhir kali pernah Lucy lihat. Itu pada saat duduk di bangku Sekolah Dasar, seorang gadis di kelas tampak sedang membacakan sebuah puisi bertemakan Ayam di secarik kertas. Gadis itu bernama Lucy.