Puisi Tentang Kota Novels & Stories

Tak disangka kota ini memiliki begitu banyak cerita. Malam tiba. Arjuna berdiri menghadap angin di atas menara tua Kota Phoenix yang berbintik-bintik. Kota Phoenix sama sekali tidak sesuai dengan namanya. Kota ini sama sekali tidak terlihat kaya. Kota Phoenix ini .... Bagian luar ditumbuhi rumput liar. Bagian dalam kumuh dan bobrok. Wilayah berkelas Kota Phoenix bahkan kalah dari area umum di tempat lain.

Melainkan dalam bentuk potongan kenangan: Seorang ibu menyanyikan lagu tidur kepada anaknya di kota yang kini tak ada lagi. Seorang penjaga tua yang tetap menyalakan lampu jalan, bahkan ketika tak ada lagi yang melintasinya. Seorang gadis yang menulis puisi di dalam gua, berharap kelak seseorang akan membacanya setelah dunia selesai terbakar.

Zhan Bai, yang jelas-jelas iri, menatap tajam Lin Yang dan berkata dengan cemberut, "Dasar bocah nakal, rambutmu bahkan belum tumbuh panjang, ya? Menulis puisi? Berhenti main-main di sini!" "Selalu ada orang yang lebih mampu darimu, dan menurutku, puisimu sama saja dengan sampah." Lin Yang, terlalu malas untuk membuang-buang kata, segera membacakan sebuah mahakarya abadi: "Yuzhang, prefektur lama, Hongdu, ibu kota baru. Bintang-bintangnya sejajar dengan rasi bintang Sayap dan Kereta Perang, daratannya berbatasan dengan Heng dan Lu..."

Haidar chat kasih puisi: Wanitaku, Sayang! Rahim yang Kugali Kini Telah Tertali Aduan Nafsu Menganga Doa dan Cinta pun Berbunga Tubuh yang Kuraba Kini Hangatnya Mengaba Tersingkir dari Angin Membunuh Gemuruh Dingin Qobiltu yang Menjadi Janji Kini Telah Kuhempas dari Ruji Menjemput Pagi

Beberapa saat kemudian, gedung-gedung pencakar langit berkejaran di sekeliling mobil yang kami tumpangi. Seperti dulu waktu aku bekerja sebagai kondektur bus metromini jurusan Kampung Rambutan-Cililitan, sekarang aku dapat merasakan hal yang sama. Aura ketidakacuhan kota yang bengis, seumpama kabut tipis yang kusibak perlahan. Kumelangkah di dalamnya seperti kurcaci yang tertatih di antara rapatnya kaki para raksasa. Inilah kota yang segalanya ada. Kejujuran dan ketulusan, bolehlah dihitung jari. Tapi kemunafikan, juga keserakahan, seperti jamur di musim semi.

Kata pelayan girang. Jiwana langsung menggeleng sambil tersenyum, "tidak usah. Aku sudah pernah makan kue semacam itu sebelumnya di kota." "Ahh, kami hampir lupa kamu sering mendapat tugas ke kota. Kami sedikit iri, seperti apa kota itu?" "Kota terlihat lebih ramai, berbagai macam toko akan berjejer dengan kokoh. Mobil dan Cidomo sering lewat dan bangunan mereka bertingkat. Banyak orang berpakaian seperti tuan yang berkeliaran di jalan."

Suara perbincangan dan keramaian membuat kota ini terlihat sangat hidup. Setiap orang sibuk dengan urusan mereka masing masing. bahkan ada anak-anak yang dengan girangnya bermain tanpa takut akan hal apapun. Tidak tau kenapa suasana yang harmonis ini membuat Xinyi tanpa sadar tersenyum. Lalu dia melangkahkan kaki ke dalam gerbang kota, dan melewati sebuah tulisan Giriving Town. ...

Aroma teh yang baru diseduh menguar dari ruang makan, bercampur dengan semilir angin gunung yang membawa kesegaran. "Kita berhenti di kota apa sekarang?" tanya Jian Lei dengan penuh minat. "Liúshuǐ," jawab Ling Qingyu singkat, sambil menunjuk papan nama yang terpasang di gerbang kota. Tulisan di batu alam berwarna abu-abu itu terlihat jelas, meskipun sebagian sudah tertutup lumut. "Jadi kita tidak melewati Linghun, kota asalmu?" Jian Lei bertanya lagi.

“Justru karena mereka bayangan, mereka tahu apa yang ditinggalkan cahaya.” Fragmen batu mulai bergetar lagi. Dari dalamnya, muncul ilusi: sebuah kota yang runtuh perlahan, reruntuhannya menyerupai puisi—huruf-huruf melayang sebagai debu, kalimat hancur menjadi gema. “Tanah Gulung,” desah Djubaidah. “Kami dulu menutupinya dengan ratapan resmi.”

“Apa yang terjadi si ini?” Kota itu sangat lengang bahkan seperti kota mati. Tak ada kegiatan dan mausia berlalu lalang. Jauh berbeda dengan Kota Porog yang ramai dan meriah. Jalan-jalan di Kota Citres rusak dan benda-benda serta kereta berserakan di mana-mana seperti habis terbakar. Angin menggulungkan debu dan berterbangan di sepanjang jalan. Daun-daun kering berguguran. Tak ada kehidupan di sana. “Di mana Puri Api berada?”