Silih Berganti Novels & Stories

[Shea: Abang lembur nggak?] Terlalu basa-basi. Hapus. [Pulang jamber, Bang?] Terlalu akrab. Hapus. [Abang kapan pulang?] Terlalu manis. Hapus. [Bang.] Duh, apaan? Hapus. Hapus. [Pulang.] Terlalu jutek. Terkirim. Sial, punggung Shea menegak, menatap layar ponsel dengan horor.

Wira bergeser sedikit ke dekat pintu untuk cepat-cepat mengganti jeans-nya dengan celana pendek. “Tuh, Mas ganti baju mesti banget sampai ke sana. Sembunyi-sembunyi. Padahal sama istri sendiri, tapi masih malu. Mungkin dulu-dulu sama cewe lain enggak malu,” sindir Sully.

Suara Rena kembali meninggi. "Pilih resepsi kita ganti di gedung saja atau kita nggak jadi honeymoon, Sayang. Tabunganku benar-benar nggak cukup kalau harus mengurus semua itu," ujar Aziz sembari mengangguk pelan untuk meyakinkan.

Gaun berganti, blus berganti, sepatu berganti. Setiap kali Amara melangkah keluar, Chandra sudah menunggu di posisi yang sama. Satu tangan di saku celana, ekspresinya nyaris tak berubah. Tatapannya bergerak cepat—dari bahu, pinggang, ke cara Amara berdiri—lalu ia mengangguk singkat atau menggeleng pelan. Cukup. Ganti. Yang tadi lebih pas. Tidak ada pujian. Tidak ada komentar berlebihan.

"Nggak lah! Aku nggak nyangka aja. Ucapan Mas bertolak belakang banget sama sikap Mas. Aku tahu sikap seseorang bisa berubah, tapi Mas beda banget." "Kenapa?" "Dulu kalau aku nyinggung Abi, Mas langsung gelud. Kok ini nggak ada acara-acara kayak dulu?" Benar kan? Nggak salah aku langsung menyimpulkan sedemikian, pasalnya memang sedemikian rupanya. Bukankah hal wajar ketika aku protes seperti itu? "Beda lagi. Dulu dan sekarang bukan hal yang sama." "Ya emang. Tapi rasa yang sama nggak akan ngerubah sikap hingga berubah segitunya kan?"

“Ada apa, Rey? Kok kamu malah berhenti mendadak begini, kamu mau kencing, ya.” “Akh, siapa yang mau kencing, Bang. Aku ini lagi bingung, kita belok ke kanan atau ke kiri, ya?” Tanyanya sambil mencoba mengingat ingat kembali arah jalan itu. “Mana aku tau, Rey. Kan aku tidur. Coba kamu ingat-ingat lagi,” ujar Roy. “Iya ini aku coba ingat-ingat lagi, Bang.” Rey langsung teringat. “Oh iya, Bang. Tadi siang aku dari arah kanan.”

eja si A dengan penekanan. "Udah deh yok udah waktunya ganti sift nih, apa lo masih mau disini terus sama gue hah?" Tanya si B yang auto membuat si A melirik ke arah jam tanganya, dan benar saja jam pergantian sift jaga sudah tiba. Karena sudah benar-benar muak dengan si B, si A pun segera melenggang pergi meninggalkan si B tanpa pamit.

tanya Anya dan mendapatkan jawaban anggukan dari Selly. “Tapi kita tidak boleh sering bertemu, takutnya masih ada yang mengawasi aku. Yah, meski nggak mungkin.” Selly menanyakan kontak Anya, tentu saja langsung diberikan dan tidak dirahasiakan. Mereka bertukar nomor ponsel. “Aku ganti ponsel dan nomor kontak, agar tidak bisa dilacak.” “Sama dong, waktu tiba di sini aku pun ganti nomor ponsel,” seru Selly. “Kayaknya nasib kita sama, aku dibuang kamu terbuang.”

sahutnya. Wow. Niat banget ternyata. “Ya, tapi apa Abang yakin gak mau pilih-pilih lagi? Karena kalau dah transaksi gak boleh diganti lho, kecuali dengan yang lebih mahal. Mana ada dalam kamus penjual balikin uang yang sudah masuk ke rekening mereka.” Aku belum mau nyerah. “Halaah kelamaan,” sahut Bang Fajar gregetan.

Bagaimana ceritanya dia bisa mandi. "Oh." Zura mengangguk-angguk. Dia sangat mengerti makna dari 'side A side B' tersebut. Itu adalah istilah kalau kamu malas berganti pakaian dalam atau dalam keadaan terdesak, kamu hanya membalikkan sisi pakaian dalam mu, bagian luar ke dalam. Menjijikkan tapi ada saja orang yang begitu. p