Tenggorokan Terasa Penuh 소설 & 이야기

Masuk dan tertelan begitu saja oleh Lorr En. "Seperti itu rasa sakit diriku terhadap dunia," ucapan Sekar Wening mengembalikan kesadaran Lorr En dan melepaskan genggamannya. Lorr En tersedak sesuatu. Pahit getir menjalar ke kerongkongan. Lebih ke dalam lagi, sampai ke lambung dan jantungnya berdebar kencang. Ia gemetar mundur sambil menekan leher seakan tercekik.

Dia hanya bisa dengan susah payah menyunggingkan sedikit lengkungan di sudut bibir. Tenggorokannya terasa seperti digesek kertas pasir. Setiap helaan napas membawa rasa panas yang perih. Akhirnya, hanya keluar beberapa suara patah-patah yang nyaris tak terdengar, kering seperti gesekan daun gugur. "Jangan ... khawatir ...." "Aku ... nggak apa-apa ...."

Ketiga jari lentik itu menekan ambang dada berbalut kemeja berkat rasa sesak serta panas menyakitkan yang menjalar ke beberapa bagian tubuh, Pertanyaan penuh arti dari mulut neneknya berhasil membuat Thea tersedak, kalimat tadi bagai seribu senapan yang tiba tiba menghantam ke arahnya. "Uhuk. Nenek, apa apaan sih! Pertanyaannya ga jelas banget. " gumam Thea meraih segelas air demi menghilangkan sisa benda yang masih terhenti di tenggorokan.

tegur Bi Asih yang duduk di samping. “Tidak, Bi. Saya sepertinya harus minum dulu.” Gegas bangkit kemudian melangkah menuju meja makan yang terletak tak jauh dari ruang keluarga. Rasa sesak itu semakin terasa hingga sulit untuk bernafas. Saat hendak memanggil seseorang, suara tiba-tiba saja tidak dapat keluar. Aku segera mengambil gelas lalu menuangkan air dan meminumnya hingga tandas. Bukannya meredakan, tenggorokanku terasa terbakar sekarang.

Lalu, di saat rasa pahit itu mulai mereda, muncul rasa manis yang sangat samar, seperti rasa buah kering, yang tertinggal di langit-langit mulutnya. Dan yang paling luar biasa, ada kehangatan yang lembut dan nyaman yang mengalir dari tenggorokannya, turun ke dadanya, menyebarkan ketenangan yang luar biasa. Ia merasa seperti sedang tidak berada di pantry kantor yang steril. Ia merasa seperti sedang duduk di teras sebuah rumah kayu di pedesaan pada suatu pagi yang berkabut, mendengarkan suara alam.

Tatapan itu datang lebih dulu, tajam, dingin, menembus dari balik kacamata yang membingkai matanya, langsung mengunci keberadaanku. Seketika tenggorokanku terasa kering. Aku gagal menelan ludahku sendiri. Jantungku berdegup kencang, terlalu keras, hingga getarannya menjalar ke kaki dan membuatnya nyaris tak sanggup menopang tubuhku, bahkan sebelum ia membuka mulut.

"Uggh ...." Suara yang keluar terdengar sangat serak dan lirih. la seperti habis menelan seribu jarum pentul. Rasa sakitnya menikam seluruh bagian mulut dan tenggorokan Tamara. Ia pun merasa haus dan kering. Otaknya berpikir keras untuk mencari tahu penyebab tenggorokannya tidak enak.

“Ah—” Rasa sakit itu kembali menghantam. Jauh lebih tajam, seolah ada sebilah pisau yang sedang diputar perlahan di dalam lambungnya. Rasa panas menjalar naik hingga ke dada, membuat tenggorokannya terasa kering dan tercekat pahit. Ronal seketika panik melihat perubahan itu. “Tuan, cukup! Jangan bicara lagi.”

Gemuruh guntur yang samar menggema di ruangan, menyeretku kembali ke kenyataan, kembali ke sensasi terpendam yang kini menyeruak ke permukaan. Mulutku kering, tenggorokanku terasa gersang dengan cara yang tak pernah kukenal. Mual bergolak di perutku, dan tekanan tumpul dan geli membebani pelipis dan kulit kepalaku. Kecemasan melilit anggota tubuhku bagai tanaman beracun yang merambat, dan tubuhku haus akan sesuatu yang tak bisa kusebutkan. Tak lagi mati rasa, aku merasakan segalanya terlalu intens—berat, kaku, rasa salah yang merasuki setiap syarafku.

Tidak ada apa-apa. Rasanya seperti melihat kebakaran hebat yang tiba-tiba hilang. Hilang. Bukan padam. Tidak ada jejak abu ataupun arang. Hanya lenyap begitu saja. Reya merasa tenggorokannya tercekat sesuatu yang keras dan pahit. Ia buru-buru menunduk kikuk, mengalihkan pandangan dengan pura-pura menekuri kembali file yang sedang mereka diskusikan.