Tidak Bisa Bergerak Saat Tidur Tapi Sadar 소설 & 이야기

Mana bisa Risyad menatap mata Andara jika mendapatinya dengan keadaan seperti itu juga dalam keadaan sadar. Saat Risyad sudah mendekam di dalam kamar mandi, Andara pun mulai terjaga dari tidurnya. Kebiasaan gadis itu bermimpi hingga sampai real life. Dia bahkan bisa tidur sambil berjalan. Entah kapan sindromnya ini akan berakhir. Yang terpenting, Andara tidak akan ingat kalau dia mengigau bahkan sampai harus dengan gerakan spesifik.

Doni yang tidur dalam posisi menghadap ke samping seketika mengernyit saat sesuatu terasa membebani pahanya. Napasnya mendadak sesak. Pinggangnya seperti diikat tali yang erat. “Tidur aja kamu ganteng, Kak … p-padahal kamu tidur …. Tapi … kenapa bawahnya malah bangun?” suara itu hanya berupa bisikan lembut. Nadanya tinggi, hampir seperti anak kecil.

Tapi, kondisinya Ia tidak bisa bergerak sama sekali. Kesadarannya seperti terbagi dua, satu sisi Ia merasa tenang namun disisi lain Ia merasakan kegelisahan seperti merasa terbelenggu oleh sebuah kunci yang tidak kasat mata. Apalagi kondisinya saat itu, tubuhnya tidak bisa bergerak sama sekali. "Bangsat! Apa yang telah dilakukan oleh pak tua itu ?" Sosok lain dirinya berbicara dan Awan jelas-jelas mendengarnya.

Tidur nyenyak Serra terusik ketika mendengar sebuah suara berat yang memanggil-manggil namanya. Tubuh yang belum sepenuhnya sadar tak mampu membuat gendang telinganya menangkap jelas suara apa yang terdengar itu. Juga ranjang yang bergerak-gerak gelisah di sampingnya sedikit mengguncang tubuhnya yang sedang bergelung nyaman. Entah. Matanya terlalu berat untuk terbuka akibat kantuk yang masih melanda.

Kegelapan menggelayut dalam pikiranku, menyenandungkan nina bobo dan merayuku untuk terlelap. Saat itu, aku masih memiliki sedikit kesadaran dan belum sepenuhnya tertidur. Itulah sebabnya aku masih bisa merasakan gerakan di balik punggungku. Ranjang itu 'berkriet' sedikit seolah ada seseorang yang naik ke situ. Murni pasti kedinginan, pikirku.

Keesokan harinya selepas cek up rutin, saat waktu menunjukkan pukul sepuluh pagi dan Natasya tengah mengganti seprei kamarnya, tiba-tiba ia tidak bisa menggerakkan tangannya. Sprei di tangan jatuh ke lantai marmer dan ia mematung seketika, tidak bisa menggerakkan kakinya juga. Jantung Natasya menggila detakannya, ada apa dengan badannya? kenapa ia tidak bisa bergerak. Mencoba menarik nafas untuk tenang, Natasya mencoba menggerakkan kakinya untuk dapat duduk di tepian ranjang. Dan ia tersungkur saat dapat menyeret kakinya ke tepian ranjang.

Setelah berganti pakaian kering, ia berjalan pelan menuju ranjang. Alfi sudah berbaring, tetapi belum benar-benar tidur. Sesekali ia tersentak, napasnya terdengar berat dan tidak beraturan. Seperti inilah Alfi dan anak down syndrome lainnya saat tidur. Karena tonus otot leher yang lemah dan struktur wajah mereka yang datar, akan memicu obstructive sleep apnea. "Kenapa, Nak?" bisiknya lembut sambil naik ke ranjang. "Susah napasnya ya?"

Kesadaranku kembali, tetapi tubuhku tidak bisa bergerak. Mataku bahkan tidak bisa terbuka. Aku bisa berpikir, tetapi tidak ada tanda-tanda kesadaranku benar-benar telah menguasai tubuhku kembali.

Sayup-sayup bulu mata lemah terlihat bergerak. Sesekali meremas rasa nyeri dengan isyarat mata. Indri meringis karena ia tak bisa dengan mudah bergerak ke samping. Tubuhnya kaku. Saat membuka mata dengan sempurna, ia malah berbicara aneh. Seperti orang linglung, kata dokter ... itu hal biasa.

Dia merasa rileks untuk pertama kalinya dalam beberapa hari. Tapi kemudian, sesuatu yang aneh mulai terjadi. Ruangan mulai berputar. Penglihatannya menjadi kabur. Dia mencoba berdiri tapi kakinya tidak mau bergerak . “Apa—“ Suaranya terdengar jauh, seolah datang dari seseorang yang lain. Pintu kamarnya terbuka—tapi tidak dengan cara normal. Terbuka dengan sendirinya, tanpa suara, tanpa gerakan fisik.