Novel & Cerita Tulang Bunyi Saat Bergerak

Tanaman itu bergerak pelan seolah-olah bernyawa, padahal tidak ada angin. Tiba-tiba, raungan rendah terdengar dari kedalaman lembah. Suara itu berat dan dalam, seperti berasal dari dasar dunia bawah. Suara itu tidak keras, tetapi punya tekanan yang menggetarkan jiwa, membuat jantung semua orang seolah-olah berhenti berdetak sejenak. Luther berhenti melangkah. Tatapan tajamnya menembus kegelapan menuju tikungan besar di depan.

Di kejauhan, Bumi menggantung seperti kelereng biru yang rapuh, satu-satunya sumber warna di tengah monokrom kosmik ini. "Ingat, di sini suara tidak merambat lewat udara," suara Kael terdengar di dalam helm taktis mereka melalui sistem *bone conduction* (konduksi tulang). "Kalian tidak akan mendengar drible bola atau dentuman drum dengan telinga. Kalian harus merasakannya lewat getaran di telapak kaki dan tanah bulan yang kalian pijak. Kita akan menggunakan tanah ini sebagai medium transmisi."

Melindungi keselamatan calon bayiku. Di saat yang sama, bunyi gesekan berat menggema di ruangan. Bukan bunyi benda jatuh. Detik berikutnya terasa lebih lama. Tubuhku yang belum juga tertindih beban ratusan kilo, refleks mendongak. "Cepat pindah!"

Trang! Terdengar suara nyaring bagaikan besi bertemu besi. Menimbulkan suara yang memekakkan telinga. Gerakan kedua orang ini sama-sama cepat. Tongkat itu sudah seperti menggulung Cio San dari segala arah. Tapi dimana tongkat itu menyerang, selalu terdengar suara ular derik yang menghalaunya. Suaranya sangat-sangat bising dan memekakkan.

Ia sering kali digetok oleh Ki Petot hanya karena ketahuan memeragakan salah satu gerakan silat. “Gerrrrrrr.” Lingga mendadak berhenti ketika terdengar suara raungan. Gelombang bunyi itu berubah menjadi terjangan angin yang membuat dedaunan bergerak ke kiri dan kanan. Ia kontan menutup kedua telinga kuat-kuat. “Suara apa ini? Apa mungkin itu makhluk besar yang diceritakan kakang Wira?”

Setiap gelombang bunyi yang datang tidak terdengar seperti air yang menabrak pantai, tapi seperti sesuatu yang bergerak di tempat yang terlalu besar untuk dipahami telinga manusia. Suara itu tidak mendesak, tidak bising, tapi justru karena itulah ia terasa lebih mengganggu. Wang Fu merasakan lantai portal bergetar sangat tipis di bawah kakinya. Bukan getaran keras. Getaran yang teratur, seperti jantung sesuatu yang sangat besar sedang berdenyut. Tum. Tum. Dua denyut itu tidak terdengar dengan telinga, tapi tubuhnya mengenalinya.

Ia bangkit dengan susah payah, seluruh tubuhnya basah kuyup dan gemetar. Di tengah kekacauan itu, saat telinganya masih berdenging, ia mendengarnya. Itu bukan suara yang masuk melalui telinga. Itu adalah sebuah getaran yang merambat langsung ke tulang tengkoraknya, sebuah desis yang terbentuk dari gesekan jutaan butir pasir di dasar samudra, dari rintihan tekanan air di palung terdalam, sebuah suara yang lebih tua dari bahasa itu sendiri.

Kreaaaaak Trak, trak, trak, Aku mendengar sebuah suara dari arah lorong, suara dari tubuh-tubuh yang kaku dan dipaksa untuk bergerak sehingga terdengar bunyi dari bagian-bagian tubuh yang patah dan bergeser dari tempatnya. Suara-suara itu semakin lama semakin mendekat, aku yang menyandarkan badanku hanya bisa berdiri dan tidak melakukan apapun. Seseorang yang menarikku tiba-tiba mengangkat tangannya dan menempelkannya pada mulutnya, mencoba memberitahukan ku bahwa aku tidak boleh mengeluarkan suara sedikitpun sekarang, karena akan bahaya apabila mayat-mayat tersebut mendengar suara dari apa yang aku lakukan pada saat itu.

“Ya. Suaranya sudah sampai ke atas tanah.” Tiba-tiba, tanah di bawah kaki mereka bergetar ringan. Lampu senter Raksa berayun dan dari arah lembah terdengar bunyi “ngunggggg…” panjang, mirip seperti suara gamelan raksasa yang dimainkan jauh di perut bumi. Ratih menjerit pelan. “Itu bukan angin! Alat getarku ikut hidup!”

Dua aura yang bercahaya begitu indah mengapitnya dari sisi atas dan bawah. Saat mengarahkan telapak tangannya ke atas, ada es yang membentuk bor spiral yang langsung melayang di atasnya. Setelah terbentuk sempurna, angin langsung menyelimutinya, membuatnya berputar dengan kecepatan tinggi. Kembali bor spiral terbentuk, hingga jumlahnya mencapai tujuh buah. Melayang di sekitar tubuhnya, bergerak mengelilinginya secara horizontal. Ia lalu meraih pedangnya sebelum membuat kuda-kuda untuk melesat. Sonic Boom atau dentuman sonik langsung tercipta saat ia melesat ke arah Yog Aren. Selain suara dentuman yang keras, namun juga getaran di seluruh gua.