Umur Adul Novels & Stories

Selain usianya, dia tidak terlihat seperti wanita tua. Dengan memakai sepatu hak tinggi, dia berlari ke tempatku dan membantuku memindahkan barang-barang berharga. Sisanya pun dibuang. "Selamat! Di usiamu yang ke-58 tahun, kamu mendapat kebebasan kembali!" Dengan mata memerah, aku memeluknya dengan erat. "Terima kasih."

“Ish, apaan sih. Aku udah dua puluh tiga tahun juga.” Cassian menyilangkan tangan, ekspresi protektif khas kakak lelaki. “Nah, itu dia. Masih dua puluh tiga. Belum cukup umur buat sok-sokan mandiri di negeri orang.” Adelia ikut melipat tangan, meniru gaya kakaknya dengan sengaja. “Bang, aku bukan anak SMA lagi. Dan ini juga bukan kali pertama aku naik pesawat.”

ucap Nyonya Maria lirih agar tidak didengar oleh petugas. Aldo menghitung dengan menggunakan tangannya lalu dia terkejut sendiri. “Maksudnya? Aku bakalan keluar ketika aku sudah berusia tiga puluh dua tahun? Aku gak mau, Ibu! Aku gak mau tua!” Aldo kembali merengek. “Diam, kamu jangan mengeluarkan suara keras. Pokoknya kamu harus tahan.” “Ibu, akan berusaha untuk mengeluarkan aku ‘kan? Ibu tega biarin aku di penjara?” harap Aldo.

Sebahagia ini rasanya menikah? Mungkin usianya saat ini tergolong masih wajar saja belum menikah. Baru dua puluh tujuh tahun. Belum pantas dijuluki perawan tua. Sedangkan Damar akan berusia tiga puluh enam tahun, enam bulan lagi. Nyaris menyandang gelar sebagai bujang lapuk tentunya menurut istilah orang di daerah mereka. Wulan menolehkan pandangannya ke arah gawai Damar yang tergeletak tak jauh darinya. Gawai itu bergetar tanpa suara. Berulang kali hingga membuat Wulan mengernyitkan dahinya.

Ya, dia adalah manusia serigala sekarang. Seorang manusia serigala, akan menghentikan pertumbuhan sesuai dengan statusnya; seorang Ibu atau Ayah, akan menghentikan pertumbuhan usianya di sekitar usia 60 an, seorang yang berstatus anak akan terhenti pertumbuhannya sampai di usia 30 tahunan kalau dia belum memiliki keturunan seperti Bram. Jadi, Bram akan tetap terlihat seperti berusia tiga puluhan sebelum dia memiliki anak, dan Maria akan tetap berusia 60 tahunan sebelum dia memiliki cucu.

“Grup khusus bacaan dan tontonan dewasa, dua puluh satu plus-plus.” “Ck, Mesumm!” dengkusku menggeleng, rona merah di wajahku menahan malu. Hahahaha… Mas Adam kali ini tertawa lebih keras. “Kamu belum cukup umur. Iya, kan?” “Iya, umurku emang baru mau dua puluh tahun, tiga bulan lagi. Puas!” ocehku sedikit kesal. “Ish.. ish.. ish, aku terkena pasal pelanggaran menikahi gadis di bawah umur nggak, ya?” tanyanya menggoda.

kamu itu usianya 11 tahun jadi masih anak-anak meskipun bisa bersikap dan berpikiran dewasa. 'Usia berapa Ed dianggap dewasa?' '17 tahun secara hukum.' 'Kalau begitu Ed harus rajin membaca supaya waktu tidak terbuang sia-sia.' 'Kenapa kamu berpikiran seperti itu?' 'Ed, lelah menjadi anak kecil. Harus melihat hal yang tidak ingin dilihat, dipaksa mengerti, tidak bebas bicara bahkan jika Ed tidak salah tetap dianggap salah. Dulu Ed pernah cerita ke om Adit.'

“Hm, menurut kamu itu udah tua?” “Iya, pokoknya di atas tiga puluh buat aku udah tua,” balas Yessa santai. Isandro menyeringai miring. “Aku masih tiga puluh dua, dan lebih tua lima tahun di atas kamu, sayang. Aku belum setua itu. Tua kalau usia empat puluh enam ke atas.” Yessa mencebikkan bibir. “Gak mau banget dibilang tua. Maksud aku tua, udah jadi orang tua.”

“Adil dari mananya, Fan? Akhir-akhir ini kamu selalu membela istrimu.” Ibu mertua seperti biasa, beliau tidak akan mungkin mengalah. Ternyata orang tua belum tentu dewasa. Aku bisa mengambil kesimpulan dari kehidupanku sendiri. Dewasa tidak ditentukan dengan banyaknya jumlah umur pada orang itu, dewasa adalah karakter milik orang itu sendiri yang sudah tertanam di dalam hati terdalamnya. Meski usianya masih sangat muda, bisa saja orang itu punya karakter yang dewasa. Dan orang yang dewasa selalu bisa menghadapi maslahanya dengan tenang tanpa emosi yang meledak-ledak.

“Tunggu, 30. Maksimal menikah usia 30? yang benar saja, banyak orang yang menikah di usia 35 atau 40 tahun.” “Iya, memang banyak, tapi mereka sering dibilang Perawan Tua.” Suara Elina tercekat, dia tak bisa menjawab ucapan Dina yang seolah menamparnya dengan sebutan perawan tua. Elina berlalu meninggalkan Dina yang masih berdiri di dalam kamarnya. Seolah mengerti dengan sikap Elina, Dina pun bergegas mengikuti langkah Elina dan mencoba merayunya.