Unlimited Shoot Artinya Novels & Stories

“ Gue juga punya sesuatu buat lo,” “ Ini cuma ada satu di dunia, jadi lo harus jaga baik-baik,” “ Ngarang aja, tuh disana pine cone nya juga ada,” sanggah Arkan dengan menunjuk pine cone yang ada di tanah “ Pokoknya ini pine cone beda, LIMITED EDITION,” jawabku “ terserah lo deh, tapi tenang bakal gue simpan” “ Nah gitu dong, bentar-bentar kita udah ada di tempat aesthetic trus udah ada kain yang bagus kurang satu lagi,”

Aurelia duduk di sofa ruang tamu dengan ponsel di tangan, wajahnya tampak tenang, tapi jari-jarinya bergerak cepat membuka W******p. Pesan masuk dari Reza. Reza: Lia, aku punya tawaran spesial. Photoshoot privat di studio, konsep boudoir sensual full body. Bayarannya 25 juta cash, dibayar lunas setelah sesi selesai. Durasi 4 jam, full edit + semua file RAW & high-res. Lokasi tetap studio pribadiku, Sabtu malam jam 8. Kamu tertarik?

“Ini untukmu. Gunakan ini untuk membeli apa yang kamu inginkan." Nerta itu terlihat terkejut saat melihat sebuah kartu berwarna hitam dengan sedikit sentuhan emas yang disimpan di depannya. Bukankah itu adalah kartu tanpa batas yang sering dibicarakan oleh teman-temannya? hanya ada puluhan orang di negara ini yang memilikinya. Apa dia masih bermimpi?

"Dan soal bikini, wajar dong aku pakai bikini di pantai? Semua orang pakai bikini di pantai, lihat saja slebgram-selebgram di internet! Dan kalau pose dalam foto itu, masih terbilang wajar menurutku!" Bapak langsung menggebrak meja begitu mndengar pembelaan Mila yang terakhir. "Begini nih, korban internet negatif! Ikut-ikutan budaya luar sampai kamu lupa nilai kesopanan, Mila! Gunakan internet untuk hal positif, kayak kakak iparmu ini yang pakai internet untuk jualan online!" Mila terperanjat. "Iya, Mila ngaku salah. Mila janji tak akan mengulangi lagi," katanya.

"Tuliskan satu kalimat penutup untuk ceritamu. Jika kau menulis 'Mereka hidup bahagia selamanya', maka cerita ini akan berakhir di sini dan kalian akan terjebak dalam kebahagiaan statis. Jika kau tidak menulis apa-apa, The Un-Maker akan menghapusmu sekarang juga." Nara mengambil pena cahayanya. Ia melihat ke arah teman-temannya yang sedang menunggu di luar lingkaran. Ia melihat ke arah penanya yang kini bergetar seirama dengan detak jantungnya. Nara tidak menulis kalimat penutup. Sebaliknya, ia menggambar sebuah tanda panah yang melingkar, membentuk simbol Infinity (Tak Terhingga), namun dengan ujung yang tetap terbuka.

Tatapan Edward tampak sinis. “Sekarang Pak Raiden bahkan mengerahkan Teknik Tanpa Batas-nya. Sepertinya Luther sedang dalam bahaya.” Leon mengerutkan keningnya tanda dirinya merasa gugup. Teknik Tanpa Batas adalah teknik seni bela diri yang sangat melegenda. Orang yang berlatih teknik tersebut akan tahan tusukan, air, dan api. Dia akan memiliki kekuatan yang tak terkalahkan!

“Makanya sini. Aku pinjemin dada ku yang mantep ini.” Narine tersenyum, hidungnya menggelitik kulit Arkana. “Emang bisa?” “Bisa. Unlimited.” Ia terkekeh kecil. Suara tawa itu teredam di kaus Arkana. Mereka bergeser lagi, kaki saling bersinggungan, selimut menutup hingga bahu. Arkana mencium rambut Narine singkat, lalu menempelkan dagunya di puncak kepala Narine.

100%] [Penyatuan telah selesai] [Selamat tuan telah memperoleh Sistem Tanpa Batas] "Hah?? Sistem tanpa batas?? Bukannya tadi kau bilang tidak memiliki nama??" " Lalu tanpa batas ini.. apakah kau tidak terlalu melebih - lebihkan dirimu " [Sitem tanpa batas bukanlah nama tuan.. itu adalah makna keberadaan sistem sendiri lalu apakah sistem terlalu melebih - lebihkan diri sendiri akan terjawab segera]

“Itu selalu menenangkan audiens yang lelah drama.” Menjelang sore, mereka menghadiri town hall internal untuk meredakan kekhawatiran staf. Arga bicara tentang roadmap, Karina tentang komunikasi, Laila tentang kanal pelaporan aman. Di sesi Q&A, seorang staf muda—suara bergetar—bertanya, “Apa benar pertunangan ini hanya gimik?” Ruangan menahan napas. Naya mengambil mic. “Aku bisa jawab itu,” katanya. “Gimik adalah sesuatu yang berhenti bekerja ketika lampu dimatikan. Yang kami lakukan justru kebalikannya—kerjanya dimulai ketika lampu kamera padam.”

Alias dua belas tahun penantian tak berujung ini hanya demi seucap kata: maaf. Hanya itulah permintaanku, bahkan dalam mimpiku hingga serasa mau mati suri saja seperti minggu kemarin. Aku melanjutkan latihan yoga-ku dan melanjutkan menonton layanan drama streaming di kamar kostku yang serasa surga kecil bagiku yang penganut aliran hidup modern minimalist ini. Tidak ada AC, tidak ada TV. Hanya dua lemari pakaian plastik, satu koper yang kujadikan meja laptopku dan tentu saja koleksi buku yang setia menemani di kala bosan menerpa.