Unspoken Artinya Novels & Stories

"Ketulusan." Ayers dan Arcy saling menatap dengan artian berbeda. Cukup mengejutkan. Bagaimana bisa Kakaknya yang bahkan mengurus dirinya saja tidak sempat, bisa menyadari hal sekecil itu dari orang yang tidak pernah ia pedulikan.

“Nah, jadi kamu sudah paham ya, huruf-huruf isyarat ini kita gunakan untuk menyebut kata yang tidak ada padanannya di dalam bahasa isyarat.” “Contohnya?” Tanya Olive. “Kata-kata seperti..,” Hekal menerawangkan pandangannya ke atas, mencari contoh kata, sekaligus menghindari tatapan Olive yang membuat ia grogi. “Nah, ini, kata ‘manifestasi’, atau ‘struktur’, atau.., ‘fabrikasi’, ‘metalurgi’, dan lain sebagainya. Seiring waktu nanti kamu juga akan mengerti sendiri kok.”

Ada orang yang sudah mulai mengerti, tetapi masih ada yang kurang mengerti Alicia bergumam dalam hati, ‘Apa ada bedanya? Kayaknya nggak beda deh?’ “Tanda petik bisa berarti penekanan dan kutipan ataupun panggilan khusus. Ia juga memiliki arti menyindir atau menyangkal. Jadi, maksud racun ini bukanlah ‘racun’ biasa yang kalian pikirkan.” Yuna menjelaskan dengan suara lantang, “Tapi, tanda petik nggak akan terlihat dalam percakapan kita sehari-hari. Jadi, maksudku adalah memang aku yang mengatakan ucapan itu, tapi maknanya bukan seperti yang kalian pikirkan.”

Ia merasa dirinya tak bisa tertidur dengan tenang malam ini, pikirannya terus menerka-nerka siapa dalang di balik ini semua. 'Apa ini termasuk ilmu sihir? Seperti ...." Rey tiba-tiba teringat, seorang wanita yang pernah hampir menjebaknya dengan menggunakan ilmu semacam itu. Meski Rey sendiri ragu-ragu mempercayai hal semacam ini, tapi tak bisa dipungkiri jika hal semacam itu memanglah ada. 'Apa wanita itu kembali berulah lagi?' ****

"Cih. Dasar pria gak punya hati. Gak usah kamu berlagak sok enggak tahu apa-apa. Lagipula apa kamu setega itu membiarkan Bik Asti kerja lagi di usianya yang sekarang?" Fras terbelalak.

TIDAK ADA NAMAKU (Aku Tidak Terdaftar di Acara Piknik RT) "Saya tidak akan mengajukan pertanyaan mau atau tidak atas keinginan saya tersebut pada kamu, Siti. Tapi saya mohon, beri kesempatan untuk Aarav mengenal kamu lebih." "Maaf, Pak. Saya belum ada keinginan membuka hati untuk pria manapun. Saat ini mau fokus kerja, membahagiakan anak dan juga orang tua."

Setidaknya aku tak mampu menangkap isyarat Seringkali kutafakur sambil bertanya dalam hati Diselingi suara lirihku menyebut nama-Mu Bertahun-tahun aku bersabar menanti jawaban Karena aku hanyalah seorang hamba Kini kulihat sebuah lukisan Nampak jelas di mataku Bisa kubaca goresan-goresannya Kecuali makna di balik itu Apakah kini aku mesti berhenti bertanya? Inikah saatnya aku mencegat getar lidahku? Haruskah kukatupkan bibirku? Tak ada ujar dan tanpa aksara Masih bermaknakah tanya itu sekarang? Apakah lukisan itu sebuah jawaban? Bantu aku memahami ini Atau sekedar melupakan Ingin kumenangis tersedu-sedu Namun, baru kuingat aku tak lagi punya air mata

kata Zayn pelan, “bahwa tidak semua yang menunggu akan menemukan kepulangan.” Suasana di aula menjadi sunyi. Banyak yang menatap satu sama lain tanpa berkata apa pun, karena setiap lukisan seolah berbicara langsung pada hati masing-masing. Selene menatap lukisan-lukisan itu dengan perasaan aneh—seolah ada sesuatu di balik setiap gambar yang ia pahami tapi tak bisa diungkapkan. Dirian berdiri di sisinya, pandangan matanya tidak berpaling sedikit pun dari panggung, tapi jemarinya terlipat kuat di depan tubuhnya.

“Pfft ….” Terlihat Bibi Nia menutup mulutnya dan tertawa, “Dasar mesum, ini di ruang ganti, tempatnya tidak tepat … Tunggu sampai di rumah.” Kata-katanya membuat mataku melebar. “Benar, benarkah?!” Aku menatapnya dengan sedikit tidak berani percaya. Dia tidak menjawab lagi, hanya melemparkan senyuman genit padaku, “Sudah larut, jika kamu tidak bisa bantu mengancingnya, keluarlah dulu, aku kancing sendiri.”

Aksara Sunda kuno terpahat dengan sangat halus: “Rasa bakal hudang lamun rasa manusa geus poho.” (Rasa akan bangkit ketika manusia telah lupa.) Raksa membaca pelan dan bergidik. “Apa artinya, Juna?” Arjuna menjawab dengan lirih, “Artinya, dunia baru akan berubah saat manusia sendiri lupa caranya merasa. Dan saat itulah, tugas penjaga dimulai.”