Novel & Cerita Unspoken Artinya

Dia tak boleh meremehkan gosip. "Saya tahu kamu percaya diri, tapi tak tahu kalau terlalu percaya diri." Rama mengendikkan bahu. "Ada satu orang yang masih mempunyai masalah absen, dan saya akan memberikannya SP 1." "Jangan sampai keponakan beliau." "Bagi saya, semua sama saja. Entah itu keponakan orang paling penting di sini atau di negara ini. Ketika dia bekerja, dia mempunyai konsekuensi yang sama," jelas Rama.

"Sama seperti papan tulis yang kosong ini. Apakah kamu akan membiarkannya kosong? Atau kamu akan mengisinya dengan sesuatu?" Azena menatapnya dalam, seolah memberikan pilihan. Charles akhirnya menghela napas panjang, mengalah. Ia merasa kalah telak. Ia tidak bisa lagi bersembunyi di balik tawa dan sikap acuh tak acuh. "Seni... seni adalah bagaimana kita membuat sesuatu yang tidak ada menjadi ada," jawab Charles, suaranya lebih jelas dan tegas. "Bagaimana kita mengubah... sesuatu yang kosong menjadi... sesuatu yang bermakna."

Di generasi selanjutnya, satu kalimat yang sama bisa ditafsirkan beragam. Bahkan karya sastra saja punya ribuan penafsiran, apalagi kitab medis yang sangat teknis. "Kata meninggal di sini bukan kematian sesungguhnya," jelas Arlo. "Yang dimaksud adalah mati suri. Selama dosisnya tepat, racun itu bisa membuat seseorang jatuh ke kondisi mati suri, bukan benar-benar meninggal."

Senyum yang tidak dapat diartikan. Apa yang Mark temukan?

Suaranya menggema di seluruh ruangan saat ia mulai membuka acara malam itu. “Selamat malam, para tamu undangan yang terhormat. Malam ini, kita akan menyaksikan pameran perdana dari seniman yang selama ini hanya dikenal lewat karyanya, bukan wajahnya saja, dia adalah seorang Zero.” “Namanya memang hanya seorang Zero, tapi arti Zero sangatlah besar. Zero adalah sebuah angka yang tidak berujung dan memiliki putaran senada dan lancar tanpa belokan. Seperti itulah kurang lebih harapan penyandang nama Zero itu.”

Sesuatu yang tidak terucap dan belum terselesaikan. Bersambung....

Setiap gambar menunjukkan posisi yang berbeda; ada yang sederhana, ada yang rumit, ada yang terlihat mustahil untuk dilakukan di dunia nyata. Ukiran itu sangat artistik, tidak vulgar dalam arti yang kasar; lebih seperti seni suci, seperti ritual yang sakral. Tapi tetap saja, melihat semua itu membuat Adit dan Laras diam-diam merasa malu juga. Wajah keduanya memerah, mata mereka tidak berani bertemu. "Dit..." Larasati akhirnya berbicara, suaranya pelan dan ragu. "Kayaknya kita... duh gimana ya jelasinnya..."

“Ada yang bisa ke ruangan mempelaki laki-laki nggak? Katanya mukanya berminyak, mau dibedakin dikit.” Aku mengembuskan napas. “Biar saya aja.” Aku tahu itu hanya kode untuk memanggilku. Entah apa yang akan dibicarakan lelaki itu.

Dia menoleh sebelum membuka pintu. "Sas, terkadang ada hal-hal yang seharusnya diungkapkan malah terpendam semakin lama. Lalu setelah satu kejadian tak sengaja, terkadang membuat seseorang menyesal karena tidak mengungkapkannya sejak dulu." "Eh, apa maksudnya, aku nggak ngerti. Tumben kamu sok puitis kayak gitu," sahutku heran. Dika terkekeh sebelum akhirnya benar-benar pamit pergi.

Dalam percintaan, yang tak dicintai itulah yang justru menjadi orang ketiga. …. “Baskara? Baskara?” Komandan Imran mengguncang bahunya ketika melihatnya melamun. “Helena tampil tuh. Cepat sadar, jangan bengong,” ucap Komandan Imran mengingatkan. Guncangan itu membuat Baskara tersadar. Dia berdehem pelan, mencoba untuk menutupi rasa canggungnya. Dia duduk dengan tegap, menonton pertunjukan di atas panggung dengan penuh konsentrasi.