Waktu Hujan Turun Romane & Geschichten

**Di Bawah Hujan yang Turun** Sore itu, langit di atas Mansion Castello tiba-tiba berubah menjadi kelabu pekat. Tak lama kemudian, hujan turun dengan deras, menghantam jendela-jendela tinggi mansion dengan irama yang konstan dan monoton. Udara dingin menyusup melalui celah-celah, membawa aroma tanah basah yang begitu khas.

Musim hujan kembali, tapi kali ini datang dengan ritme yang lebih bisa ditebak. Hujan turun sore hari, berhenti sebelum malam terlalu larut. Anggi menyadari sesuatu yang sederhana: ia tidak lagi mengaitkan cuaca dengan firasat. Hujan hanyalah hujan. Dan hidup—meski tetap penuh lapisan—tidak selalu meminta makna dari setiap kejadian.

Biasanya hujan lebih sering turun di sore dan malam hari. Namun sepagi ini sudah turun saja dan belum berhenti sejak sejaman yang lalu. Orang bilang bulan desember memang puncak derasnya musim hujan. Kulihat Ed yang sudah bersiap keluar masih tertahan di ruang tamu sembari memeriksa ponselnya. Kemarin dia pulang diantar seseorang sehingga tidak bisa membawa mobilnya. Sekarang harus menunggu hujan reda dulu agar bisa keluar memakai motor.

Langit sedikit kesal, di saat dia hendak pulang, hujan malah turun membasahi bumi. Coba semalam hujan itu datang, pasti akan menguntungkan baginya. “Hujan, Bul.” “Terus kenapa kalau hujan. Mau izin? Kita ada meeting dengan klien jam sebelas. Lagian kita naik mobil, Mas. Nggak perlu takut kehujanan.”

Apakah diluar akan turun hujan? Misella melihat kilatan dan mendengar gemuruh guntur berkali-kali. Apa cuma perasaannya saja. Misella membuka tirai, gelap dan berkali-kali ada kilatan cahaya menakutkan dan gemuruh petir. Zzzrrhhh .… Hujan turun disertai kilatan. Misella tanpa takut dengan kilatan petir, dia memandangi air hujan turun dari jendela

Langit sore tampak sedikit menggelap, angin berembus membawa aroma tanah yang khas tanda hujan akan segera turun. Belum sempat Zira berkata apa-apa, tetesan air jatuh mengenai tangannya. “Hah?” Zira menengadah. “Hujan?” Belum sempat ia bereaksi, hujan turun semakin deras. “Ah!” Zira refleks menutup tasnya dengan tubuhnya sendiri.

"Terima kasih." Malam semakin larut. Gerimis mulai turun. Tidak perlu heran, karena memang di bulan-bulan akhir tahun hujan akan sering turun. Malam ini, datangnya rintik hujan semakin membuat perasaan Kairos merasa sedih.

Hujan turun di luar jendela apartemen. Tidak deras, tidak pula berhenti sepenuhnya rintik yang turun cukup tipis tapi bisa membasahi tubuh. Seperti kebenaran yang selama ini mengendap, tak pernah benar-benar menghilang, tapi juga tak pernah diberi ruang untuk jatuh bebas.

Hujan rintik turun perlahan, membasahi kaca besar ruang tamu apartemen mereka. Butiran air menempel di permukaan bening, lalu mengalir turun perlahan seperti garis-garis waktu yang tak bisa dihentikan.