Warung Depan Rumah Novels & Stories

Panji saja sampai bisa membangun warung di depan rumah. Rumahnya memang terhitung di dekat jalan masuk kampung. Cukup dekat jalan raya. Bukan komplek perumahan yang berpagar khusus. Bahkan ada komplek ruko baru tak jauh dari rumah. Pantaslah jika usaha Panji ikut berkembang. Anak - anak muda kadang menyebutnya hidden gem. Meski tidak tersembunyi juga. Huda pun memimpin berlari kecil menyusuri jalan beraspal. Trotoar masih terjaga. Jadi mereka bisa berlari di jalur trotoar.

Berharap dia sudah bisa menerima keputusan ini dan mempermudah prosesnya nanti. Sementara itu di rumah, Bapak sibuk dengan persiapannya membuka warung. Bagian depan rumah ia rombak sedikit agar bisa menyimpan barang dagangan dan supaya terlihat oleh orang. Tak lupa ia juga membeli beberapa rak, lemari dan perlengkapan.

Suaranya yang besar sebesar body mobil itu pun mengusik beberapa ibu-ibu yang belanja. Bahkan dari teras rumahnya kulihat Bu Ratna juga melongok. Dia pasti tidak berani lagi datang ke sini setelah diancam kemarin. Ya rumah Bu Ratna ada di seberang depan jarak dua rumah dari Budhe Rasmi. Sebuah kepala menyembul dari balik kaca dengan senyuman khasnya. Aku hanya membalas senyum itu dengan bibir merekah. "Sudah datang, Mas!" sapaku padanya begitu sudah berdiri di depan warung.

Itu seperti suara kaca yang beradu. Langkah Mamat terhenti di depan kios. Di bagian depan kios itu bertuliskan 'Warteg Berkah Sugih'. Itu warung milik Amprung. Kios itu dikunci rapat, tidak mungkin bisa dibobol maling.

"Enggak, kamu jangan masuk ke rumah dulu. Kamu ke rumah yang pagar bambu dekat Masjid, depan warung Bukde Sawitri. Eyang ada disana. Sebelum Mbak balik, kalian jangan masuk rumah dulu. Paham?" "Oke. Tapi, bayarin andongku dulu. Nih, Rere tak ganti beras setengah karung, buah pala, mangga harum manes, kue krip ... " "Nih, Kang. Sekalian upah ngangkut barang. Barangnya titip di bale-bale warung deket Masjid dulu." Aku menyodorkan dua lembar uang tunai karena memburu waktu. Rere hanya melirikku tenang sebelum aku kembali meluruskan langkah.

ucap ibu yang disertai anggukan kepala Winar. Warung langganan ibu tidak ramai. Hanya terdapat dua orang yang sedang membayar belanjaannya. Warung itu cukup besar, bisa dikategorikan sebagai minimarket tradisional. Semua barang kebutuhan sehari-hari dijual di sana, dari sabun, beras, sayur, gas, makanan maupun alat-alat keperluan rumah tangga. "Eeh, ada Mentari." Seorang ibu-ibu yang baru saja tiba menyapa Mentari setelah tersenyum pada ibunya.

tanyaku bersemangat. Bu Ningsih menjelaskan letak warung yang letaknya tak jauh dari rumah ini. Hanya menyusuri jalanan kampung ini, rumah kelima ke sebelah kanan. Baiklah, aku akan mencoba menyesuaikan diri dengan lingkungan ini. Warung itu ternyata menyatu dengan rumah semi permanen. Tersedia aneka sayuran dan ikan basah juga makanan keringan. Ada beberapa ibu-ibu juga di sana.

Ya, karena hanya warung itu yang letaknya terdekat dari rumah. Aku berjalan sedikit cepat. Sesekali berhenti untuk memberi salam kepada tetangga. Hidup di kampung memang harus ramah. Terkadang ramah pun masih tak dihargai. Warung Bu Arini lumayan ramai saat aku tiba. Ada empat orang ibu yang berdiri tak jauh dari etalase. Mereka tengah berbincang. Di antaranya ada yang sudah membawa kantung plastik, ada pula yang berdiri tanpa membawa apa pun. Mungkin sedang menunggu pemilik warung mengambilkan pesanannya.

kataku. "Kita coba cari ke dalam rumah," kata Yoga. Kami gegas ke dalam rumah. Bi Lasmi sedang mengepel lantai rumah. Padahal rumah ini sudah bersih. Juga tak tak dekat dengan jalan raya. Menurutku tak perlu terlalu sering di pel, karena tak banyak debu yang menempel. "Bik, kok kayak bau amis," kataku sambil mengembang kempiskan hidungku.

Bergegas aku ke kamar mengambil uang yang tersisa dan menuju ke warung. Perumahan ini sepertinya masih baru, hanya ada sedikit rumah yang baru dihuni, terlihat dari adanya jemuran di depan rumah. Akhirnya, setelah berjalan cukup melelahkan aku sampai di warung yang bercat warna biru. "Permisi … Assalamualaikum," ucapku saat di depan pintu warung.