거짓말 소설 & 이야기

마치 아픔을 느끼지 못하는 사람처럼 허약한 말투로 말을 이어갔다. “거짓말하지 마. 나... 나 그렇게 쉽게 무너지지 않아... 무슨 말... 소원이 무슨 말 했는데...” 소종은 한 번 거짓말하는데도 큰 용기가 필요했다. 게다가 이미 들킨 상황에서 한 번 더 거짓말할 엄두가 나지 않았다.

“서모가 글을 읽을 줄 아는지 모르겠네요? 내가 읽어줄게요.‘허위 사실을 의도적으로 조작하고 유포하는 것은 비도덕적이며 불법이다. 형법에 따르면, 명예를 훼손하는 허위 사실을 조작하고 유포하면 명예 훼손죄에 해당한다.' 물론 당신은 단지 ‘주워들은' 것일 뿐 아직 허위 사실을 유포한 것은 아니에요. 하지만 미리 알려주려고요. 말조심하지 않으면 어떻게 될지 모르니까요.” 구슬아는 한참 입술을 깨물다가 반격했다. “나 도 글을 읽을 줄 알아!” 이승연이 미소를 지었다. “그렇다면 내가 오해한 거군요. 당신이 ‘서모’라느니 하면서 여전히 200년 전의 조선시대에 사는 것처럼 말하길래. 그래서 혹시 글자를 모를까 봐 읽어준 거예요.”

​ ​ ​ ​ ​ 거짓말 3. 진은 속으로 세 번째 숫자를 기록했다. 지금까지의 거짓말 중 가장 빠른 부정이었다. 사고 과정을 거치지 않은 즉각적인 거부 반응. 그것은 대상이 지키고자 하는 비밀의 치명성을 역산하게 했다. 진은 더 이상 묻지 않았다. 대답의 진위보다 그 대답을 내놓는 태도에서 이미 정보를 얻었기 때문이다. ​

“언니, 어떻게 자신의 결백을 증명하겠다고 나한테 뒤집어씌울 수가 있어요?” “언니가 이렇게 나오면 나도 더 이상 숨기지 않을 거예요.” 이현준이 급히 물었다. “이설아, 도대체 뭘 숨기고 있는 거야?” 이설아는 사람들을 향해 입을 열었다. “지난 4월, 언니가 야근한다고 거짓말을 하고는 어떤 남자랑 호텔에 갔었어.”

“박지유, 너 일부러 이러는 거지? 아이를 빌미로 남자 마음을 사로잡으려고? 천하다 정말!” 그녀는 예쁘장한 얼굴에 썩 친절하지 못한 태도를 지녔다. 내가 거들떠보지 않으니 그녀가 점점 더 몰아붙였다. “말해, 아무것도 모르는 척 연기하지 말라고. 고작 임신이잖아! 너만 애 낳을 줄 알아?!”

“너희들 뭐 하려는 거야? 이런 터무니없는 이야기를 정말 믿는 거야?” “그럴 리가.” 그의 친구 중 한 명이 대답했다. “성재야, 우리도 농담 좀 한 것뿐이야.” “맞아, 맞아.” 모두 분위기에 맞춰 이야기를 하기 시작했다. “신경 쓰지 마, 잠시 장난 좀 친 것뿐이야.”

평소 말이 없던 사람이 특정 순간에 갑자기 말이 많아진다면, 그것은 의심할 여지 없이 거짓말을 하고 있다는 뜻이라고. 진실은 언제나 명료하고 간결하지만, 거짓은 장황하기 마련이다. 사실 여부와 상관없이, 사람들은 보통 말이 길어질수록 그 안에 담긴 설득력이 더 크다고 착각하기 때문이다. “하정훈, 당신은 정말 거짓말에 소질이 없어요.”

유일하게 중요한 이야기요. 마사 — 이야기는 다정할 수 있으면서도 거짓말일 수 있단다, 아가. 그리고 거짓말은, 특히 그런 거짓말은 썩어가는 나쁜 습성이 있어. 지나가는 모든 것을 오염시키지. 엘리아노르는 등을 곧게 펴고 똑바로 앉는다.

간단하다 사기꾼, 거짓말쟁이, 입만 열면 구라들이 술술술 매일 G와 얘기하다보면 문득 깨닫게 되는 것들이 있다 어제는 한국 정부의 비밀 요원이었다느니, 그 전날은 농구 청소년 대표였다느니, 그 전날은 비련의 주인공마냥 가족들에게 버려졌다느니 어쩜 저렇게 얼굴 하나 변하지 않고 허언들을 뱉어내는지 신기할 지경이다 54.

“어딜 가려고? 부부가 싸워도 각방을 쓰는 경우가 어딨어? 이건 우리 관계에 좋지 않아.” 그러자 신은지가 헛웃음을 지으며 대답했다. “괜찮아, 당신이 그렇게 몇 번이고 거짓말을 하면 우리는 백년해로하고 자손이 번창하겠지. 결국 거짓말은 다른 사람을 속일 뿐만 아니라 자신도 속일 거고, 한 번 속이기 시작하면 몇 번이고 속일 테니까.”