Novelas y relatos de 이혼신청서

“확인해 보고 사인하고 법원에 제출하면 돼.” 차우미는 미리 준비했던 이혼서류를 담담한 표정으로 나상준에게 건넸다. 나상준은 서류를 펼쳤다. 큼지막하게 쓰여진 협의 이혼 신청서라는 글자가 왠지 거슬렸다.

감옥에 간다는 말을 들은 신정우는 소파에 주저앉아 멍하니 있었다. 남가현이 말을 이어갔다. "내일 변호사를 찾아 이혼 합의서 초안을 작성할 거야, 집도 필요 없고, 차도 필요 없어. 돈도 필요없고 나는 그냥 두 아이만을 원해. 우리 이제 그만하자, 이혼해! 오늘 밤까지 생각할 시간을 줄게, 의견이 없다면 그때 가서 서명만 해줘. "

“안녕하세요, 이혼 협의서를 작성해 주실 수 있을까요?” 안세은은 재산 분할도, 위자료도 요구하지 않았고 변호사는 그녀의 요구를 묵묵히 받아들였다. 30분 만에 협의서 초안이 완성되었고 변호사는 차분하게 설명했다. “남편의 서명이 없어도 됩니다. 단, 2년간 별거 상태가 유지되면 이 협의서는 자동으로 효력이 발생합니다.”

아니면 그 마음속의 서인아? “그래, 나는 떠날 준비가 됐어.” 나는 차가운 목소리로 한마디 했다. 나는 옆에 있던 가방에서 이미 준비된 이혼 신청서를 꺼내 김지후의 눈앞에 던졌다. “사인해.”

“좋게 갈라선다라! 네가 원하면 폐하께 찾아가서 혼인을 시켜달라 조르고 네가 싫증이 났다고 하면 내가 순순히 화리서에 서명을 해야 하는 것이냐? 날 대체 뭐로 보고!” 원주인이 한 행동이 있었기에 서인경도 그 말에는 반박할 수 없었다. “합의된 이혼이 싫으시다면 휴서(休書: 고대에 혼인한 사내가 처를 집안에서 내쫓을 시 쓰는 문서)를 써서 저를 내쫓으셔도 됩니다. 그러면 왕야의 마음도 조금 편해지겠습니까?”

번호표를 뽑고, 양식을 작성하고, 서류를 검토하는 일련의 과정이 한 치의 오차도 없이 순조롭게 진행되었다. 직원이 건넨 이혼 신고서 위로 송미연은 일말의 망설임 없이 펜을 들어 또박또박 제 이름을 적어 내려갔다.

어제 챙겨두었던 서류 봉투. [협의 이혼 의사 확인 신청서]와 [이혼 합의서]. 지안은 화장대 앞에 앉아 만년필을 들었다. 서류의 '처(妻)' 란에 '서지안'이라는 이름 세 글자를 또박또박 적어 넣고, 옆에 자신의 인감도장을 붉게 찍었다.

그러던 어느 날, 기적처럼 정신이 또렷해졌다. 나는 서둘러 두 개의 서류 봉투를 준비해 우체국으로 향했다. 하나는 한서진에게 가는 것이었다. 그 안에는 나의 마지막 부탁과 개인 명의의 자산 목록이 담겨 있었다. 나머지 하나는 신강우에게 보내는 이혼 합의서였다. 내 이름 석 자는 이미 미리 적어두었다.

“부탁드려요.” “잘 챙겨볼게요.” 도윤이 펜을 들었다. “권재하 씨도 이혼에는 동의하셨고요?” “네.” “협의이혼으로 진행하시고.” “네.” “재산 분할은 혼전계약서대로. 위자료 청구도 없고요.”

열여덟 번째 이혼 요구마저 실패로 돌아간 뒤, 배강수는 더 이상 이혼 이야기를 입에 올리지 않았다. 그전까지만 해도 이혼 이야기만 나오면 서로 못 볼 꼴까지 보일 만큼 처절하게 싸우곤 했다. 나는 손목을 긋고 건물에서 뛰어내리기도 했고, 배강수와 여자 비서가 함께 침대에 있는 사진을 회사 로비에 도배하기도 했었다. 게다가 기자회견에서는 사람들 앞에서 송지아의 옷까지 벗겨 버렸다. 결국 송지아는 외상 후 스트레스 장애까지 앓게 됐다. 배강수는 나를 미워해야 했다. 그런데 배강수는 다시는 이혼이라는 두 글자를 입에 올리지 않았다. 매일 정해진 시간에 집으로 돌아오고 휴대폰도 내게 맡겼다. 한 시간마다 한 번씩 행선지를 보고했고, 출장 중에도 24시간 내내 나와 영상통화를 연결해 두었다. 그런데도 내 마음은 줄곧 놓이지 않았다. 내가 매일 배강수에게 이혼하지 않는 이유가 무엇인지 끈질기게 묻자, 진절머리가 났는지 남자가 되물었다. [내가 이 정도로 하는데도 부족해?] 사실은 너무 좋았다. 너무 좋아서 오히려 현실 같지 않았다. 그러다 내가 또 한 번 배강수를 미행하다 들키고 나서야, 남자는 지친 기색이 역력한 얼굴로 사실을 털어놓았다. “10년 후의 내가 전화를 걸어왔어. 이혼하면 후회하게 될 거라고 하더라.”