社長、見合い相手は私ではありませんが

千尋は、まずイヤリングを外した。片方をバッグに入れ、もう片方も外すと、テーブルの向こうから低い笑い声が聞こえた。顔を上げたときには、蓮はもう、いつもの表情に戻っていた。「白石沙織さんは、一分で退勤したようですね」「申し訳ありません。そちらは出勤もしていません」答えてから口を閉じた。今は冗談を言える立場ではなかった。「いつ、気づかれたんですか」「予約の確認をしているときから、見えていました」「だったら、座るように言わなくても」ごく小さな声だったが、蓮には聞こえたらしい。「立ったまま、月三百万円を要求するつもりでしたか」千尋はティーカップを自分のほうへ寄せた。温かいカップを握ると、指先に感覚が戻ってきた。「ご説明します。ただ、その前に、会社には私だけの責任だとお伝えください。チームの誰も、このことは知りません」「会社に何か話すと、私が言いましたか」「話さないとも、おっしゃっていません」蓮はすぐには答えなかった。千尋はバッグを開け、確約書を取り出した。自分の窮状を社長に見せることになるとわかっていたら、沙織の家でもう一度考えたかもしれない。いや、同じ条件なら、結局は来ただろう。そのことが、いっそう恥ずかしかった。「姉さんが、お見合いを壊せば借金をなくしてくれると言ったんです。私自身が借りたお金です」「白石沙織さんとは、どういう関係ですか」「いとこです。お金を貸してくださったのは、叔父です」彼の視線が、確約書の末尾に留まった。「出席したことへの報酬ではないんですね」「はい。縁談が終わらないと駄目なんです」「それなら、白石沙織さんが来なかったという事実を、隠す理由はありませんが」「自分が悪いことをしたとは、思われたくないんだと思います」そう言って、千尋は紙を引き取った。沙織の事情まで弁護する気はなかった。だからといって、社長の前で親戚の悪口を長々と話したくもなかった。スタッフがデザートを運んできた。三枚の小さな皿に、季節の果物とケーキが並んでいる。千尋は『申し訳ありません』ではなく、『ありがとうございます』と言った。注文した料理を受け取ることまで、謝る必要はなかった。「召し上がらないんですか」「この状況で、食べてもいいんでしょうか」「食べ物に罪はありませんから」蓮がフォークを取った。千尋も、いちばん小さなケーキの端を切

病院からの帰り道、母はたい焼きが食べたいと言った。千尋は通り沿いの小さな店の前に立った。白石和子はコートのポケットに手を入れたまま、ガラス越しに、生地が焼けていく様子を眺めていた。手術のあと、ひどく寒がるようになったが、今日は頬に少し赤みが差していた。「二つだけ買って。家に果物があるから」「四つ買うよ。お母さんに二つ、私に二つ」「じゃあ、何のために聞いたの？」「聞いてないけど？」和子が笑った。千尋は紙袋を受け取り、半分に裂いた。熱いたい焼きを一つ、母の手に渡し、次の診察の予約票をバッグの奥へしまった。急を要する大きな治療は終わったが、回復のために通う場所も、忘れずに飲まなければならない薬も、まだあった。「会社の半休は、大丈夫なの？」「前もって申請してあるよ。課長も知ってる」「その課長さん、何が好きなの？　私も何か……」「仕事の締め切りを守ること。私がやるから」和子は娘の腕を、軽く叩いた。笑っていた千尋は袋を折りながら、慎重に尋ねた。「お母さん。叔父さんに借りたお金のことなんだけど。私が借用書を書いた五百万のほかには、ないよね？」「ないよ。どうして？」「返す方法を考えているから」和子の歩みが遅くなった。「無理しないで。お母さんも少し動けるようになったから、家でできる仕事から……」「お母さんが今することは、これを冷めないうちに食べること」千尋は母の手に、たい焼きをしっかり持たせ直した。いい人ができたと言いかけて、やめた。まだ、いい人かどうか、すべてわかったわけではない。少なくとも決めてから、自分の口で話したかった。練馬のアパートの前に着くと、和子が尋ねた。「千尋、誰かに、よくない頼まれ事をされたんじゃないでしょうね？」娘が金の話を持ち出すと、母にはまず、疑うことがあった。千尋は首を振りかけてから、もう一度口を開いた。「頼まれたことは、ある。でも今回は、私が条件を決めているの」「嫌だったら、やらなくてもいい条件なの？」千尋は答える前に、一度考えた。「うん。それは、必ず入れた」＊　＊　＊三浦弁護士の事務所には、大きさの違うマグカップが並んでいた。千尋は大学の先輩に紹介してもらった番号へ自分で連絡して予約を取り、相談料も自分のカードで支払った。三浦は契約書を最後まで読んでから、最初の質問をした。「白石さんが、この方

田園調布の邸宅の玄関で、千尋は二度、靴を確かめた。ヒールは高くない。沙織に借りた靴は返し、今日は面接のときから履いている黒い靴を選んだ。きれいに磨いておいたのに、車を降りる際、少し土が付いた。「大丈夫です」蓮の言葉に、千尋は足を止めた。「そんなに、顔に出ていますか」「靴を見るのは、三度目ですね」「さっきは、二度です」「車の中でも、一度見ていました」緊張がほどけ、短い笑いがこぼれた。蓮は先に入らず、待っていた。千尋が敷居を越えてから、隣を歩いた。黒沢泰三会長は、窓際の椅子に座っていた。画面で見たスーツの代わりに、薄手のカーディガンを羽織っている。手術後、療養中だと聞いていたが、その眼差しは、まだ鋭かった。千尋は用意した小さな箱を、両手で差し出した。「初めまして。白石千尋と申します」「私は、甘いものがあまり食べられなくてね」「お菓子ではなく、お茶です。お飲みになれる種類か、前もって確認しました」泰三は箱を開けず、脇へ置いた。「蓮から話は聞いた。見合いに、代わりに来たそうだね」千尋は指先を握り合わせた。「はい。自分の名前を隠して行きました。申し訳ありません」「隠し事は、あの日で終わったのかね？」「婚姻届は、自分の名前で書きました」泰三が蓮を一度見た。蓮は弁解も、代わりの謝罪もしなかった。そのおかげで、千尋は自分で次の言葉を選べた。「良い始まりではありませんでしたが、これからは、誰かの名前でご挨拶することはありません」「座りなさい」それが許しなのか、保留なのかはわからなかった。千尋はソファの端に座った。蓮が隣に来ると、クッションが少し沈んだ。一人で面接を受けているような感覚が、薄れた。泰三は、二人が出会ってからの期間を尋ねた。千尋は日付を偽らなかった。短かったこと、そのため、決める前に何度も確認したことを話した。「何を、そんなに確認した？」「会社に通い続けられるか、家族行事にどれくらい出席する必要があるか、嫌なことは嫌だと言ってもいいか、です」泰三の眉が上がった。「好きなものは、聞かなかったのかね？」千尋は口を開きかけ、一瞬止まった。蓮は答えを引き取らなかった。「それは、これから知っていこうと思います」「結婚してから？」「順序が、少し急でした」泰三の口元が、ごくわずかに動いた。千尋は笑っていいのか判断できず

千尋は試着室の鏡の前で、横を向いた。青いワンピースの裾が、膝の下で柔らかく揺れた。腰を締め付けないのに、きれいな形になる。いい服には、知らなかったゆとりがあった。息を止めなくても着られる服というのが、よかった。スタッフがカーテンを開け、尋ねた。「いかがですか」「とても、きれいです」千尋は今度、値段から尋ねはしなかった。家族への紹介の席で着る服を買いに来ており、費用については、事前に合意していた。気に入った服を前にしてまで、申し訳なく思うことはない。ソファに座る蓮が顔を上げた。何も言わないので、千尋は裾を軽くつまんだ。「あまり、よくないですか」「いいえ」「では、どうして返事が遅いんですか」蓮は携帯電話を、完全に置いた。「よく似合っているので、見ていました」スタッフの口元が上がった。千尋は鏡へ目を戻した。試した色を確かめるふりをしたが、耳が先に赤くなった。「これにします。座ってみてもいいですか」スタッフが椅子を持ってきた。千尋は座り、膝が楽か、腕を上げても引きつらないか確かめた。蓮はその過程を、興味深そうに眺めていた。「実用性の検査ですね」「三時間きれいでいるには、三十分でつらくなっては困りますから」彼が頷いた。スタッフは、服に合うバッグと靴を持ってきた。千尋は低いヒールの靴を選び、小さなイヤリングを一つ当ててみた。明るい真珠が、顔の横で静かに光った。沙織に渡された、重い金色のイヤリングとは違った。追加で出されたネックレスには、値札が付いていなかった。千尋はしばらく見とれてから、用途を尋ねた。「これも、家族との食事のときに着けるんですか」スタッフが説明しようとすると、蓮が言った。「お望みなら、普段使いにしても構いません」「会社のプリンターの前で、これを着けて紙詰まりを直していたら、ちょっと変な気がします」スタッフが笑いをこらえた。千尋はネックレスを、そっと置いた。「今日は、このイヤリングのほうが好きです」蓮は、ほかにも選ぶようには言わなかった。会計の間、千尋は携帯電話に控えた振込先を確認した。叔父との精算の約束まで、あと三十分だった。「一緒に行きましょうか」彼の問いに、千尋は首を振った。「私が借りたお金なので、自分で終わらせます。問題が起きたら、連絡します」「会う場所だけ、教えてください」「ホテルのカフェで

運用担当者からの返事は、短かった。二件は設置前のキャンセル、一件は日程調整中。残りの一件は、体験を終えているが、回収が遅れている。千尋は、四行のうち、最後の行の色を消した。顧客の不便はまだ残っているが、体験完了の件数が間違っているという根拠にはならなかった。残る三行に、確認した担当者と返信の日付を書き込んだ。颯太が画面を見て、尋ねた。「では、二十件のうち三件が、間違っていたんですね？」「このサンプルでは、そうです。全体がこの割合という意味ではありません」「パーセントにしては、駄目なんですよね？」「計算はできても、今、報告する数字ではありません。全体を確認しないと」千尋は自分にも、同じことを言っていた。叔父の会社だからと小さく扱うことも、これまでのわだかまりから、大きく扱うことも、やめよう。業者の報告書で請求基準を探すと、『体験完了一件につき、一万円』という文言があった。請求件数の総数は、三千件だった。千尋は、三千万円と記された合計欄を、しばらく見つめた。今、確認した三件を、全体の誤りにまで広げて読むべきではなかった。合計欄には、印を付けなかった。代わりに、『完了の基準について確認依頼』というメモを添えた。大野が資料を受け取った。「よくできたね。昨日、四件と言ったからって、無理に四件に合わせなくていい」「回収の遅れは、案内改善案に、別途反映するつもりです」「そうして。実績の誤りを確認することと、顧客の問題を改善することは、並行して進めていいけれど、ファイルは分けておいて」隣から高橋が手を出した。「運用側の担当者には、僕が電話するよ。キャンセルの情報が、いつ伝わったかも確認したいから」千尋は資料を渡した。仕事を説明してから、人に任せることにも、勇気が必要だった。すべて自分で握っていなければ、という癖が、先に手首を引いたが、今回はペンを置いた。昼過ぎ、星友プランニングから返信が来た。募集キャンペーンと、実際の運用システムでは基準となる時点が違うため、一部に差が生じ得る、という内容だった。完了基準への質問には、明確な答えがなかった。大野は千尋を呼び、一緒にメールを読んだ。「基準時点が違う、という説明だけでは、終わらせられないね。報告書を提出する前に、キャンセルされたものもあるから」「はい。キャンセル日と提出日を、並べてあります」