บททั้งหมดของ 마차 수리점을 열었더니 황태자가 매일 고장을 핑계로 온다: บทที่ 51 - บทที่ 60

[로잔]관리자가 굴렁길 쪽으로 몇 걸음 물러난 뒤에도 나는 봉인 딱지 앞에 서 있었다. 딱지의 모서리는 문틀에 단단히 붙어 있었다. 손을 뻗으면 닿을 거리였지만, 나는 가방 끈만 고쳐 쥐었다.“사장님, 이제 어떻게 해요?”하랑이 천으로 감싼 감사장을 안고 물었다. 앞치마는 팔에 걸쳐 두었다. 작업장 안에 두고 나온 공구들이 마음에 걸리는지, 하랑은 문틈을 자꾸 바라봤다.“오늘은 여기서 기다려요. 문을 열면 안 돼요.”“그럼 손님이 오면요?”“사정을 설명하고 돌려보내야죠.”“수리 맡기러 온 손님한테요?”“네.”하랑은 입술을 다물었다. 손가락이 앞치마 끈을 몇 번 만졌다. 나는 가방에서 접수증 묶음과 장부를 꺼냈다. 손님을 받을 수 없더라도, 기록을 펼칠 자리는 필요했다.“이건 제가 들게요.”“감사장은 조심해서 들어요. 나머지는 제가 챙길게요.”하랑이 천으로 싼 액자를 두 팔로 받쳐 들었다. 나는 장부와 사본을 가방에 넣었다. 서류 모서리가 서로 걸리지 않게 손바닥으로 눌렀다.관리자는 길을 돌아보지 않고 걸어갔다. 정비국 마차도 떠난 뒤라 굴렁길에는 우리 둘과 맞은편 구둣방의 니크 할아버지만 남았다. 니크는 구두끈을 손에 쥔 채 문턱에 서 있었다.“문을 정말 막아 놨네.”“조사 중에는 열 수 없대요.”“안에 있는 건 다 그대로고?”“정비 중인 부품과 공구는 그대로 두라고 했어요. 제 장부와 접수증은 가져왔고요.”니크는 봉인 딱지를 살폈다. 손을 대지는 않았다. 구두끈을 쥔 손이 허리춤으로 내려갔다.“그럼 여기 서서 말할 수는 있지?”“길은 막지 않으면 돼요.”“난 길을 막을 만큼 젊지 않아.”니크는 짧게 코웃음을 쳤다. 그러고는 구둣방 안으로 들어갔다. 나는 그가 무슨 말을 더 할지 기다리지 않았다. 문밖에 세워 둔 낮은 의자를 가져와 굴렁길 가장자리로 옮겼다. 하랑이 액자를 내려놓지 않도록, 의자 위에는 내 가방만 올려 두었다.“하랑, 감사장을 의자에 잠깐 놓아요. 천은 벗기지 말고요.”“네.”하랑은 액자를 천천히

[로잔]나는 축의 보관 기록 사본을 장부 옆에 놓았다. 종이가 구겨지지 않도록 모서리를 나무 문진 아래에 끼웠다.“여기 적힌 내용과 공방 장부를 나눠서 베껴요. 원본은 손대지 말고, 사본에는 어디에서 가져온 기록인지 적어요.”하랑은 붓을 들고 종이 위에 손을 멈췄다.“같은 내용이 두 번 나오면요?”“그대로 두 번 적어요. 겹친다고 빼면 안 돼요.”“틀린 곳을 발견하면요?”“원본을 고치지 말고, 따로 표시해요. 무엇이 다른지도 적고요.”하랑이 종이를 제 앞으로 밀었다. 사본 위에는 보관 기록의 문장이 옮겨져 있었다. 하랑은 글씨를 작게 쓰지 않았다. 대신 줄 사이를 넓게 띄웠다.“제가 쓴 게 맞는지 먼저 읽어 주세요.”나는 기록을 손가락으로 짚으며 읽었다. 보관 번호와 축의 위치, 관찰한 자국의 방향이 사본과 같았다. 하랑은 내 입술이 문장 끝에 닿을 때마다 제 글씨를 확인했다.“여기 ‘오른쪽 가장자리’가 맞아요?”“맞아요. 축을 단면 쪽에서 봤을 때였죠.”“기록에는 기준이 안 적혀 있어요.”“그럼 기준도 옆에 적어요. 어디를 보고 오른쪽이라고 했는지.”하랑은 빈칸에 문장을 덧붙였다. 나는 사본을 다시 읽었다. 위치를 짚는 말이 들어갔다. 그걸 확인한 뒤, 하랑은 붓을 내려놓고 종이를 다른 쪽으로 밀었다.뒷방에는 작업대가 없었다. 나무 탁자와 서랍장, 벽에 붙은 좁은 선반이 전부였다. 탁자 위에는 공방 접수 장부와 수리 기록, 그동안 따로 모아 둔 사본이 놓여 있었다. 종이마다 출처를 적은 쪽지가 붙어 있었다. 정식 기록과 우리 장부가 섞이지 않게 하려고 한 일이었다.나는 첫 장을 펼쳤다. 접수 장부에는 손님이 온 순서와 맡긴 수리, 받은 값이 적혀 있었다. 수리 기록에는 축을 어디까지 풀었는지, 무엇을 갈았는지, 시험 주행에서 어떤 소리가 났는지가 적혀 있었다. 두 기록은 같은 날의 일을 서로 다른 자리에서 보여 줬다.“장부를 먼저 베끼고, 수리 기록은 그다음에 해요.”“왜요?”“접수 순서가 기준이에요. 수리 기록은 그 번

[로잔]질문 뒤에 대답은 나오지 않았다. 청문관 관리자는 서기에게 기록을 넘겼다. 서기가 종이를 받아 읽었다.“다음 증인, 토르가.”뒷문이 열렸다. 토르가가 들어왔다. 굵은 팔에 작업할 때 입는 앞치마는 없었다. 청문관에 들어오기 전 맡겨 둔 듯 손에 망치도 들려 있지 않았다. 토르가는 문 앞에서 잠시 멈췄다가 관리자의 지시에 따라 증인석으로 걸어왔다.“증인, 이름과 직업을 말씀하십시오.”“토르가. 변두리 쇠집에서 대장간을 해.”토르가는 증인석 앞에 섰다. 손이 허리 옆으로 내려갔다가 멈췄다. 망치 자루를 쥐던 자리에 손가락이 닿지 않았다. 토르가는 손바닥을 펴고, 다시 주먹을 쥐었다.“증인은 이 사건과 어떤 관계가 있습니까?”“베르크 노인과 오래전부터 알고 지냈어. 쇠를 함께 다룬 적도 있고.”“사고 축을 알고 있습니까?”“그 축은 오늘 처음 봤어. 하지만 축에 찍힌 낙인과 비슷한 걸 본 적은 있지.”변호인이 곧바로 일어섰다.“증인은 사고 축을 본 적이 없다고 했습니다. 낙인이 비슷하다는 이유로 이 사건과 관계가 있다고 말할 수는 없습니다.”토르가는 변호인을 바라봤다.“내가 사고 축을 봤다고 한 적은 없어. 낙인 틀을 만든 건 내가 맞다고 했지.”“낙인 틀을 만들었다고요?”“쇠집에서 쓸 낙인 틀을 깎았어. 회색못 공방에 판 적도 있어.”청문관 안의 종이 넘기는 소리가 멎었다. 서기가 기록을 적었다. 토르가는 손을 다시 허리 옆에 내렸다. 허전한 손이 앞치마 끈을 찾는 듯 허공을 더듬었다.변호인이 관리자를 향해 몸을 돌렸다.“증언의 범위를 확인해 주십시오. 낙인 틀을 만든 사실만으로는 사고 축에 대한 증거가 되지 않습니다.”“그 점은 이미 확인했습니다. 증인은 자신이 직접 알거나 한 일을 진술하면 됩니다.”관리자가 토르가에게 물었다.“어떤 낙인 틀을 만들었습니까?”“쇠를 찍는 틀이야. 쇠집에서 만든 물건에 표시를 남기려고 깎았어. 베르크 노인과 함께 만든 축에도 그 표시를 썼지.”나는 손가락을 모아 무릎 위에 놓았다

[로잔]쇠문이 열리기 전에 안쪽에서 톱질 소리가 멎었다.나는 문에서 손을 떼고 귀를 기울였다. 작업장 안은 조용했다. 바깥에서는 마차 바퀴가 자갈을 밟는 소리와 병사들의 발소리가 들렸다. 문고리를 잡은 루칸 씨가 내 쪽을 보았다.“안에 사람이 있습니다.”“몇 명입니까?”“아직은 알 수 없어요. 소리가 끊겼습니다.”루칸 씨는 고개를 끄덕이고 문 옆에 선 병사에게 손짓했다. 병사가 다른 이들과 함께 쇠문을 밀었다. 문이 뻑뻑하게 열리며 경첩이 낮게 울었다.안쪽에는 마차 축과 바퀴살, 쇠붙이 꾸러미가 어수선하게 놓여 있었다. 작업대 위에는 톱과 줄이 그대로 나와 있었다. 금속 가루가 작업대 가장자리에 쌓였고, 바닥에는 막 자른 쇠 조각이 떨어져 있었다. 기름 냄새 사이로 쇠를 갈 때 나는 매운 냄새가 났다.작업장 안에 있던 직공들이 일제히 우리를 돌아봤다. 한 사람은 손에 든 헝겊을 내려놓았고, 다른 사람은 작업대에서 한 발 물러섰다. 맨 안쪽에 있던 직공은 출입문 반대편의 좁은 통로를 보고 있었다.루칸 씨가 앞으로 나섰다.“세르밀 제국 황태자 루칸 에르하르트입니다. 이곳의 불법 축 가공과 관련한 압수수색 영장을 집행합니다.”그는 봉인이 붙은 문서를 펼쳐 보였다. 병사 하나가 문서의 표식과 봉인을 확인했다. 다른 병사들은 작업장 출입구를 막았다. 직공들은 움직이지 않았다.“공구에서 손을 떼십시오. 누구도 작업장을 나가지 마십시오.”루칸 씨의 말은 짧았다. 직공 하나가 손에 든 줄을 천천히 내려놓았다. 안쪽 통로를 보던 사내도 시선을 거뒀다. 그는 손을 앞치마에 문질렀다.“영장이 어디까지 허가하는지 확인해도 되겠습니까?”“문서에 적힌 작업장과 부속 창고입니다. 물건을 옮기거나 훼손할 경우에는 별도로 기록합니다.”루칸 씨는 문서를 내밀었다. 사내는 봉인을 확인하고 내용을 읽었다. 옆의 직공도 고개를 기울여 문서를 보려 했다. 병사가 둘 사이에 서서 물러나게 했다.나는 그동안 바닥을 살폈다. 축 하나가 작업대 다리 아래 굴러가 있었다. 한

[로잔]종이 딱지가 문틀에서 떨어지는 소리는 작았다.7월 23일 오전 10시. 굴렁길 7번 공방 문에 붙어 있던 봉인 딱지를 법원 집행관이 직접 뗐다. 『봉인』이라고 찍힌 붉은 도장이 반으로 찢어졌다. 집행관은 찢어진 딱지를 접어 서류철에 넣고 해제 명령서를 내게 건넸다. 나는 명령서를 끝까지 읽었다. 작업장, 뒷마당, 다락. 빠진 곳이 없었다. 서명했다.서명하는 동안 등 뒤가 조용했다. 조용한데 사람이 많은 소리였다. 숨소리, 옷깃 스치는 소리, 누가 침을 삼키는 소리.돌아보니 굴렁길이 공방 앞에 다 나와 있었다.빵집 주인, 물장수, 3번 아저씨를 비롯한 짐마차꾼들, 손수레 할머니. 다들 일하다 나온 차림이었다. 빵집 주인은 밀가루 묻은 앞치마를 그대로 두르고 있었다. 맨 앞에 니크 할아버지가 구두끈을 쥐고 서 있었다. 그 옆에 쇠집 토르가 할멈이 팔짱을 끼고 서 있었다. 할멈이 굴렁길까지 내려온 건 처음 보았다.누가 먼저 쳤는지 모른다. 박수가 났다. 처음에는 한둘이었다가, 금방 굴렁길 전체가 쳤다. 짐마차꾼들은 손바닥이 두꺼워서 소리가 컸다. 니크 할아버지는 구두끈을 쥔 채로 쳐서 소리가 둔했다. 토르가 할멈은 치지 않았다. 대신 망치 자루로 공방 문틀을 두 번 두드렸다. 쇠집에서 일 끝났다고 알리는 소리였다.나는 손을 들었다. 손바닥이 뻣뻣했다. 봉인된 동안 공구를 못 잡은 손이었다. 무슨 말을 해야 할지 몰라서 고개만 숙였다. 고개를 들었을 때 박수가 더 커져 있었다.토르가 할멈이 문틀을 두드린 망치를 어깨에 걸치고 나를 보았다.“소리를 가져왔다며. 청문에.”“네. 장부하고, 홈하고, 단면이요.”“그럼 됐다. 베르크도 그랬어.”할멈은 그 말만 하고 입을 다물었다. 할멈이 할아버지 이름을 그렇게 편하게 부르는 건 처음 들었다. 옛일을 털어놓은 뒤로 할멈의 말이 조금 짧아졌다. 짧아졌는데 덜 무거웠다.“울지 마라.”니크 할아버지가 말했다.“안 울어요.”“그럼 됐고.”할아버지가 구두끈을 내밀었다. 끝에 매듭이 하나 지어져 있