Novelas y relatos de 12:22

Tak ada balasan, tak ada panggilan. Jam di ruang makan berdetak pelan, seakan sengaja mempermainkan kesabarannya. Pukul delapan lewat. Setengah sembilan. Hingga jarum panjang menyentuh angka dua belas, tepat pukul sembilan malam.

Malam sudah semakin larut, jalanan juga sudah mulai terlihat sepi. Hanya kendaraan lalu lalang yang kami temui. Suasana terasa begitu hening. Selama perjalanan, aku hanya duduk diam disamping kemudi tanpa bersuara sedikit pun. Ku coba meraih ponselku lalu ku tekan tombol on-off disamping kanan layar. Terlihat jelas waktu sudah menunjuk kan pukul 22:41. Ku letakkan kembali ponsel kedalam tas. Tiba-tiba terdengar suara notifikasi masuk secara bergantian.

’ layar ponsel berkedip dan memberi ucapan selamat. Pria ini melihat ke arah jam. Saat ini waktu menunjukkan pukul 12:03 pagi. Javier mendengus, kepulan asap rokok keluar dari bibirnya bersamaan dengan geraman pelannya, “Selamat ulang tahun. Bukan."

Saat terbangun, matahari sudah tinggi di langit. Sinar matahari menyelinap masuk lewat celah tirai. Dia meringkuk di pelukan Lucien, memicingkan mata dengan nyaman. "Jam berapa sekarang?" "Hampir jam dua belas." Lucien meletakkan ponselnya, lalu memeluknya lebih erat. "Tidurnya nyenyak?" Setelah tidur lebih dari sepuluh jam, mana mungkin tidak nyenyak.

Kebetulan hari ini jadwalnya menjadi khatib. ***** Hanum menggeliat gelisah sembari meraba perutnya. Dia menguap beberapa kali, membuka mata, lantas bangkit dari tempat tidur. Di layangkannya pandangannya sejenak dan menatap jam dinding. Jarum pendek baru menunjukkan angka 12. Artinya ini baru tengah malam.

“Apa? Dia cansel?” “Ya, padahal kami janji bertemu sekarang, tepat jam dua belas, sekalian makan siang. Tapi dua jam yang lalu dia kirim pesan lewat W*, tunggu, aku screenshoot pesannya, biar kukirim ke kamu! Buka W* kamu!”

Dia menoleh pada jam yang tertera di ponsel. Pakdhe Hanafi menghampirinya. Dia duduk di sebelah Raffian. Semabri melihat ke arah jam dinding. "Sudah hampir jam dua belas," bisiknya lirih. "Sebaiknya Pakdhe pulang. Biar saya yang nungguin Ibu." "Duitnya?" "Pakdhe tunggu sini dulu, Ya? Raffi ambil ke ATM."

Pukul 12 malam. Jarum jam menunjuk tepat di angka dua belas. Diana menelan ludah, jantungnya berdegup seperti genderang perang. Kakinya terasa seberat timah, tapi ia paksa melangkah menelusuri lorong panjang yang sunyi. Bayangan lampu dinding memantul di dinding hitam, seakan menertawakannya.

Aku saranin dengerin lagu Can You See My Heart - Heize waktu baca part ini. Selamat membaca (⌒▽⌒) Seika kembali menguap lalu melihat jam yang menempel di dinding ruang tamu. Jarum pendek menunjuk angka dua belas, sedangkan jarum panjang menunjuk angka sembilan. Pantas saja dia merasa sangat mengantuk, ternyata sekarang hampir tengah malam. Namun, Devan belum juga pulang.

ujar Lia lagi. "Emang masih buka?" Lia berdeham. "Masih keknya. Gue sering liat tengah malam masih buka." "Yaudah buruan. Bentar lagi jam dua belas." "Oke, bye, gue tutup." "Bye. Ati-ati." "Hm."