Bapak Bot Novels & Stories

Perlahan ia melanjutkan membaca. Bapak tahu, kalian mungkin tak mau datang melihat Bapak untuk terakhir kalinya. Bapak mengerti. Tapi jika kalian sudi, datanglah hanya sebagai pelayat seperti yang lainnya. Bukan sebagai anak Bapak kalau kalian tak sudi mengakui Bapak. Bukan untuk Bapak, anggap saja demi Ibu kalian, agar Bapak bisa minta maaf meski terlambat, di dekat pusaranya.

"Tentu saja. Aku tidak akan memaksamu." "Kak." "Iya." "Kakak tahu, kan? Siapa Bapakku?" "Pak Abi. Siapa yang nggak tahu, kan, kita tetangga!" "Bapakku Dukun! Benar kan?" Mila melayangkan sebuah pertanyaan lagi padanya. "Aku tidak perduli," kata Dimas sambil menatap netra mata Mila. Ah, ada apa ini. Kenapa tiba-tiba jantungku berdetak tidak karuan. Mila sadar. Bisik Mila dalam hati.

Lalu Gavin melanjutkan dengan suara protes yang manis, “Mama jahat, Pa. Dali tadi bobo aja! Nggak mau temenin Avin main. Papa buluan pulang, main sama Avin!” Tyo tertawa kecil. Beban di dada terasa sedikit terlepas. Namun terselip rasa heran. Gladys tidur terus? Sejak kapan? Bukankah ia biasanya begitu aktif dan protektif terhadap anak mereka? Tyo menekan tombol rekam voice note. “Komandan Gavin, Papa menerima laporan penting. Papa akan pulang dan siap main. Robot biru kita beli weekend nanti. Hari ini Papa peluk Mama dulu, terus Papa main sama Gavin sampai puas, ya.”

Bapak itu berujar santai. "Tapi, kenapa kami yang harus dicurigai?" Ben sudah terlihat emosi. "Karena gerak-gerik kalian mencurigakan." Bapak itu melotot. "Siapa namamu?" tanyanya itu. "Al." Ben menjawab asal. "Aliando Syerief." "Jangan main-main kamu?" Bapak itu tampak tidak puas dengan jawaban Ben, lantas menoleh ke arahku. "Siapa namamu?"

kelakarnya seraya tersenyum. "Baru ngeh aku. Mas Tio, Daddy Baskara, Koko Dante, Bang Varo dan Bang Yan adalah bos BPAGK, ditambah kelima Power Rangers. Siapa pun, bakal susah ngelak dari rayuan maut mereka," pungkas Damsaz.

Yuda keluar lift tampak tergesa-gesa. "Pah, Papah mau kemana?" tanya Evan heran melihat papahnya. "Mamah kamu, Van. Kata Bibi Mamahmu jatuh pingsan. Papah harus pulang dulu!" "Pah!" Evan menarik lengan papahnya. "Jangan percaya. Jangan percaya Mamah lagi! Mamah tukang bohong, munafik! Mamah cuma ingin mencari perhatian kita doang, Pah! Nih, Papah lihat sendiri rekaman CCTV di ruangan keluarga." Evan menyodorkan handphone-nya di depan Yuda, lalu mengajak Papahnya itu duduk di sofa lobby perusahaan.

Leo telah membuat sebuah program sederhana-sebuah AI (Artificial Intelligence) mini yang diberi nama "ALYA-1" "Coba tanya sesuatu, Al," bisik Daniel di telinga istrinya. "Alya-1, apa tugasmu?" tanya Alya penasaran. Suara robotik kecil yang mirip suara Leo menjawab dari speaker, "Tugas saya adalah mengingatkan Mama bahwa Mama adalah wanita terhebat di dunia, dan memastikan Papa tidak lupa membelikan bunga setiap hari Jumat." Alya tertawa hingga air matanya sedikit mengalir. Ia memandang Daniel, "Kau mengajarinya membuat bot pengingat?"

Nazwa makin terlihat khawatir. "I-itu ... Ba-Bapak." Bi Jum malah tergugup. ***

Ucap Pria Botak berbadan besar yang bernama Doski. Tampak Bob dan Leon terdiam tanda paham dengan apa yang dimaksudkan oleh Doski. "Sekarang bagaimana menurut kalian setelah ketua pergi" Tanya Leon. "Aku akan meneruskan urusanku sendiri" Jawab Bob dengan wajah angkuh Lalu tampak Doski yang terdiam lalu ditegur oleh Bob, "Lalu bagaimana dengan dirimu" Tanya Bob

Dani mau ngomong. Beberapa saat kemudian, sebuah pesan suara masuk. Pak Karyo menekan tombol putar. "Bapaaaaak... Kapan mulih? Dani kangen. Dolanan robot soko Bapak wis rusak..." (Bapak... Kapan pulang? Dani kangen. Mainan robot dari Bapak sudah rusak...) Suara cempreng anak kecil itu membuat dada Pak Karyo sesak. Dia memejamkan mata, membayangkan wajah polos putra bungsunya.