Bapak Bot Novels & Stories

Tapi mata robotiknya sudah merekam semua wajah dan suara, menganalisis tingkat ancaman masing-masing. "Aku bicara denganmu, Bodoh!" Boris mendekat dengan langkah menghentak lantai seperti gajah yang marah. Napasnya bau alkohol illegal yang sering diminum sembunyi-sembunyi di sel, bercampur bau mulut.

Wanita setengah baya itu berlutut menghadap ke pria botak bertubuh kekar di depannya sambil menangis. Pria botak itu menggenakan jaket kulit warna hitam sama seperti dua pria yang lagi memegang gadis cantik di belakang mereka. Tampaknya, dia adalah pemimpinnya. “Haha! Sudah kali kedua aku datang ke sini dan kalian masih saja tidak punya uang untuk membayar biaya bulanan. Kau pikir kali ini aku akan mengampunimu, hah?” Pria botak itu menyeringai. Jean Gibs.

" Papa bertanya lagi dan masih bernada dingin. Aku menyengir malas. "Pa, ingat! Aku ini sudah bukan anak kecil lagi." "Papa tanya dari mana kamu seharian?!" Lelaki itu membentak keras. Mata telanjang tanpa bingkai itu menghujamku. Aku menghela napas panjang. Lelaki ini tetap menganggap aku robot yang harus tunduk pada kendalinya. "Ada apa sih kok ribut-ribut."

“Vi, buatkan Bapak kopi! Kopi buatan Mita terlalu manis. Ke mana lagi tuh orang? Habis bikin kopi langsung kabur.“ Bapak beranjak ke teras sambil membawa ponsel. Aku segera ke dapur, membuat kopi kesukaan Bapak. Dua sendok kecil kopi hitam ditambah satu sendok gula untuk satu cangkir. Aku membawanya ke teras. Bapak tampak sedang asik memainkan ponsel sambil tertawa sendiri. “Tunggu, Vi! Duduk dulu sebentar,“ ucap Bapak saat aku beranjak meninggalkannya. Tak ingin ribut, aku duduk di kursi berseberangan dengan Bapak. “Si Arka, kenapa nggak ke sini lagi?“ tanya Bapak.

"Aku bisa bercerita, bernyanyi, menemanimu belajar, jalan-jalan, bahkan membantu menghubungi Papa dan Mama kamu!" Jantung Brielle sedikit tergetar. Robot ini jelas bukan sekadar AI interaktif biasa. Dia juga dilengkapi sistem keamanan dan pelacakan yang canggih. Brielle memperhatikan kamera kecil di dada robot itu, kemungkinan untuk memudahkan orang tua memantau anak kapan saja. "Benarkah? Kalau begitu hubungi papaku! Aku mau bicara dengan Papa."

“Sialan kamu, Ri. Tapi beneran, rasanya aneh ya. Dulu kita cuma bahas target perusahaan dan akuisisi saham. Sekarang? Aku bisa hapal jenis-jenis bahan botol susu yang bebas BPA.” Rian tertawa keras. “Selamat datang di klub ‘Bapak-Bapak Siaga’, kawan. Tapi jujur, Bhi, aku seneng lihat kamu sekarang. Lebih manusiawi. Dulu kamu kayak robot yang baterainya cuma kerja, kerja, kerja.”

Ia masih berpikir bahwa rapat dadakan ini dipakai untuk membersihkan nama putranya. “Silakan, Pak Themis.” Komisaris Utama ElectroLouvz, membuka rapat dengan penuh wibawa. Themis berdiri kaku. “Ro–robot ini diciptakan untuk mempermudah pekerjaan para ibu rumah tangga. Mereka memiliki banyak modul yang bi–bisa diatur penggunaannya dengan menggunakan komando.” “Aku sudah mencobanya. Tidak seperti itu.” Tamu pembeli berkomentar pedas.

"Iya, Pak. Antar anak." "Oh, sopirnya ya? Anaknya siapa?" Jr menjawab cepat, "Anaknya Mama A. Ini supir baruku. Namanya Om Botak." Satpam tertawa. Arka ingin menghilang. Bel masuk baru bunyi sepuluh menit kemudian. Selama itu, Arka berdiri di bawah hujan, memayungi Jr. Jasnya basah, sepatunya kotor.

Laki-laki botak itu menghampiriku. "Bapak serius?" Mataku membola. Walau bukan mobil mewah. Tapi, barang ini harganya bukan kaleng-kaleng. Bisa bertahun-tahun aku baru bisa mendapatkannya. Itu pun jika bisa menabung separuh gajiku. Pak Ronald-- laki-laki yang kemudian memperkenalkan diri itu mengangguk cepat sambil mengulas senyum. Kakiku terasa lemas. Ada air yang berdesak-desakan hendak keluar.

ucap si bos botak dengan suara dibuat-buat lembut. "Nggak usah, Pak! Tari bisa sendiri kok, tolong buka pintunya, Pak, Tari mau kembali ke depan," tolak Tari mencoba tegar sambil terus memundurkan kursinya. Bukannya menjauh, bos botak yang sudah dikuasai nafsu bejat itu justru nekat membungkukkan tubuhnya yang bau keringat asam. Grep! Satu tangan kasarnya yang gempal mendadak menjulur, mencoba memegang dan mengelus paha mulus Tari yang terbalut rok seragam minimarket.