Romans & histoires Biar Luka Yang Bercerita

tanya Bibi seraya tersenyum menatap wajahku yang terus meringis menahan perih. "Iya, Bi ...," jawabku sambil menggigit kembali bibir ini demi menahan sensasi sakitnya. "Biasanya sampai lecet loh," sahut Bi Eli lagi. "Oh gitu, Nek?" Tasya tampak heran bertanya kepada Bi Eli. Bibiku mengangguk membenarkan. "Kalau luka, nanti dikasih madu aja," pesan beliau kepadaku.

*“Berani Bicara: Dari Luka ke Kekuatan.” Ia tersenyum. Ini bukan tentang panggung atau pengakuan. Tapi tentang menceritakan perjalanannya agar orang lain tahu: jatuh cinta bukan salah, tapi kehilangan diri sendiri karena cinta—itu yang bahaya. Hari presentasi, ia mengenakan jas krem sederhana dan sneakers putih. Tak ada riasan berlebihan. Ia hanya ingin jadi dirinya sendiri.

tanya Keira pelan, menyelinap ke dalam percakapan. Adrian tersenyum, "Tentu saja. Aku masih ingat betul betapa penuh semangatnya kau saat itu, meski kemudian kau harus melalui banyak hal." Keira mengangguk, matanya berkaca-kaca. “Lukisan itu menceritakan tentang keindahan yang tersembunyi di balik setiap luka." "Aku selalu berharap, suatu hari nanti, aku bisa melihat keindahan itu dalam diriku lagi—dan bersama dengan seseorang yang benar-benar mencintaiku.”

“Aku izinin kamu. Bintang, aku mau lakuin yang terbaik buat kamu sama Bima.” Bintang mendongak, menatap Bara. “Tapi, apa kamu nggak masalah kalau misalkan tubuhku cacat? Sepertinya luka bakar di tubuhku cukup parah. Aku nggak yakin kalau bekas luka bakar di tubuhku bisa hilang. Kamu tampan, Bara. Aku tahu kamu cinta sama aku, sama kaya aku cinta sama kamu, tapi kondisiku sekarang—”

kata Luki sambil menepuk punggung Dika. “Ya, hidup harus dinikmati, bro,” jawab Dika sambil tersenyum lebar. Setelah Dika, giliran Luki yang bercerita. Luki bercerita tentang pengalaman mistis yang pernah dialaminya di gunung. Ceritanya membuat suasana jadi mencekam, tapi tetap ada candaan yang membuat mereka tertawa.

Alaric terdiam mendengar ucapan Billy, hingga temannya itu kembali bicara. “Mungkin akan sangat sakit di awal jika itu benar. Tapi aku yakin orang tua istrimu takkan membiarkannya sedih berlarut-larut. Sebaik-baiknya sebuah luka, hanya pemberi luka itu yang bisa menyembuhkannya. Bicarakanlah baik-baik, itu saranku,” ucap Billy lagi. “Terima kasih,” balas Alaric lantas mengakhiri panggilan itu.

balas Zayn. “Perihal rasa luka, kita selalu takut mendapatkan luka karena kita sering terluka. Tapi, aku tidak mau hanya karena aku terlalu sering merasakan luka, aku malah jadi sumber luka bagi orang lain,” ucap Maha.

Seorang peserta bertanya, “Apa yang paling sulit waktu kamu nulis cerita ini?” Dinda menghela napas sebentar sebelum menjawab. “Mengakui bahwa luka yang kita alami bukan salah kita, tapi proses sembuhnya adalah tanggung jawab kita. Dan kadang… kita butuh bantuan untuk itu.” Tepuk tangan pun menggema. Dan di antara peserta, ada beberapa wajah yang tampak berkaca-kaca—mungkin karena mereka pernah atau sedang berada di titik yang sama.

Laura berkata bahwa dia akan merasa mual setiap kali mendengar kata 'grup' dalam hidupnya. Aku tersenyum sambil berkata, "Aku juga." Klub lari malam telah terbakar habis. Namun, luka kami akan membutuhkan waktu seumur hidup untuk bisa sembuh.

“Khawatir? Itu kata yang lucu datang dari seseorang yang kubeli.” “Aku bukan barang,” bisikku, berani untuk pertama kalinya. “Kau tidak bisa terus meneriaki atau memaksa, menahan seseorang dan berharap mereka tetap diam.” Dia menoleh cepat, menatapku dengan mata tajam. Tapi kali ini, ada api lain di sana. Luka yang tak sembuh. “Kau tahu apa yang terjadi pada orang yang terlalu banyak bicara dalam dunia sepertiku?” katanya pelan, nyaris membisik. “Mereka menghilang. Tanpa jejak. Bahkan tak sempat menyesal.”