Bukan Ruang Novels & Stories

Salah seorang pria mengetuk pintu dua kali sampai suara pria dari dalam menginterupsi agar mereka langsung masuk. Pintu terbuat dari kayu terbaik perlahan terbuka dan menampilkan sebuah ruangan luas. Di tengah ruangan yang membelakangi kaca terdapat satu meja kerja dan kursi yang tengah di tempati oleh seorang pria. "Pak, Nona Nia sudah berada di sini," ucap pria yang lebih tinggi dari temannya itu. "Terima kasih. Kalian bisa pergi."

sapa Roseline dengan ramah. “Antarkan dua berkas yang ada di ruang tengah ke kantorku. Kau bisa menitipkannya di resepsionis. Jangan coba-coba masuk ke dalam ruanganku karena aku tidak ingin Deluna melihat wajahmu.”

Saat sampai di ruang tengah pun sama, ada banyak CCTV, bahkan di setiap penjuru. “Oh astaga! Tempat apakah ini?” Kaki jenjangnya pun berjalan cepat melintasi ruangan dan berakhir di ruangan tamu. Ternyata isi perabotan di rumah ini lengkap, namun sayang, tidak ada telepon. Bahkan televisi pun tak ada. Ia bingung bagaimana ia bisa menghubungi polisi jika telepon saja tidak ada.

Dia menutup mata sejenak, menarik napas panjang, berusaha menenangkan diri dari campuran lelah, penasaran, dan sedikit sakit hati yang tak kunjung reda. Suara sepatu Ellen terdengar memenuhi ruangan, diikuti suara kursi yang ditarik, lalu dia duduk di dekat Dasha. “Ini waktu yang tepat untuk mengobrol. Vincent tak di klinik sekarang,” ucap Ellen tergesa-gesa, matanya bersinar penuh rasa penasaran. “Ayo ceritakan padaku, ke mana kau pergi waktu itu? Kencan buta? Atau malam yang panas?”

kata Brielle sambil mengambil laptop dan berdiri. "Lalu menurutmu, apakah perlu memasang ruang mandi di ruang istirahat?" Raka ikut berdiri dan bertanya. Jika Brielle membutuhkannya, dia bisa menyetujui. Brielle melemparkan satu kalimat singkat, "Nggak perlu." Pekerjaan sudah cukup menyita waktu. Urusan pribadi hanya bisa dia atur setelah pulang ke rumah.

jika sejak awal, tidak ada keberanian untuk sekadar bertanya: "Apa kabar harimu?" Di balik kesunyian itu, nayla berdiri di ambang pintu ruang tamu, menatap dalam diam. Gorden krem tersibak sedikit oleh angin pendingin ruangan. Di atas meja kayu, terdapat vas bunga putih yang tampak seperti tidak pernah disentuh, dan sofa kulit warna cokelat gelap yang mengilap seolah belum pernah ditiduri.

Lokasi Tidak Dikenal – Ruang Karantina Tertutup. Zhenyu membuka matanya perlahan. Atap ruangan yang ia lihat bukan dari kayu tua barak Beishan, tapi baja halus berwarna pucat, dengan pola pendingin dan kabel-kabel tipis mengular di sela-sela sambungannya. Ruang itu hening dan steril. Seperti dipisahkan dari dunia luar.

Bukan lapar. Menunggu. “Kalau kita hancurkan bangunannya?” tanya seseorang. “Tidak cukup,” kata Rangga. “Ruang ini hidup dari fungsi, bukan dinding.” Ia melangkah ke tengah ruangan. “Aku akan duduk,” katanya. Keributan pecah. “Tidak!” “Itu gila!” “Kau akan jadi pengganti!” “Tidak,” kata Rangga tegas. “Aku tidak akan tinggal.”

Tiba-tiba, saat berjalan ke depan tepatnya di ruang tamu Brugh

Ia berbicara tentang ruang yang siap menerima—tanpa tergesa, tanpa takut. Dan di ruang itulah, Aira akhirnya tahu: rumah bukan tempat menunggu seseorang, melainkan tempat diri sendiri boleh tinggal dengan tenang.