Novel & Cerita Buku Dongeng Sebelum Tidur

Ya, sekalian pengakraban diri, walaupun biasanya sudah akrab. Sekarang,'kan status baru. Mamanya Raja. Belajar dari internet yang bilang kalau biar akrab, anak-anak kudu dibacakan dongeng sebelum tidur. Nesta praktikin, tuh. Makin berasa ibu dan anak beneran, deh. Habis subuh, Raja masih tidur. Nesta pakai kamar mandi yang di bawah untuk sikat gigi sekalian pakai sabun cuci muka.

Perlahan dia memutar knop hingga menampakkan ruangan yang berbeda dari sebelumnya. Perlahan, Naura melangkah masuk dengan pandangan mengitari semua penjuru ruang. Senyum semringah terpancar dari wajah manisnya saat melihat ruangan yang didominasi warna merah muda favoritnya. Mata bening itu semakin berbinar tatkala melihat ranjang yang berbalut seprei motif Hello Kitty dengan warna senada. Boneka yang sama dengan ukuran jumbo yang berada di atas ranjang berhasil menambah kegembiraan hatinya. “Kamu melakukan ini untukku, Mas?” Naura berbalik dan menatap lelaki di belakangnya.

Kirana mengambil buku yang di pegang oleh putranya. Sebuah buku dongeng tentang hewan yang cerdas di sebuah hutan, membohongi buaya untuk menyebrangi sungai, Kirana membacakan kisah dongeng itu sampai Bima tertidur lelap di kasurnya, Kirana menutup buku dongeng dan meletakkan di meja saat melihat Bima sudah terlelap dalam tidurnya. "Selamat malam sayangnya mama, mimpi indah ya," Kirana mengecup kening putranya.

"Cyra ... mau tante bacain buku cerita?" "Mau mau, yeeyy," ujar Cyra bahagia sambil menangkup Ruby. "Oke tante bacain Putri Tidur dan Penyihir Jahat ya?" Cyra mengangguk dan mendengarkan dengan seksama. Ia berbaring di ranjang kecilnya yang berwarna pink. Maya membacakan buku dongeng dengan intonasi yang tepat, membuat Cyra merasa masuk ke negeri dongeng.

Malam itu, Haris duduk di samping ranjang Lily sambil memegang sebuah buku dongeng. Lily menarik selimutnya, matanya berbinar siap mendengarkan cerita dari Haris. "Ayo, Paman Haris, baca dongeng yang itu," kata Lily sambil menunjuk gambar di sampul buku dongeng tentang hewan-hewan kesukaannya. Haris tersenyum lembut dan mulai membuka halaman buku. Dia membacakan satu cerita hingga habis, tapi Lily tampak belum juga mengantuk.

“Mama bacakan dulu dongeng, nanti kalian tidur ya.” “Tapi Jen nggak mau tidur, Ma.” Kalila dengan perlahan mengusap kepala Jenita dan tangan satunya mengambil buku dongeng. Kalila membacakan satu cerita di buku dongeng itu untuk kedua anaknya. Dia bercerita seperti seorang narator sambil mengusap-usap kepala Jenita. Selama sepuluh menit akhirnya kedua anaknya itu sudah terlelap. Kalila akhirnya keluar dari kamar.

Di hatinya, tempat kenangan itu selamanya akan bertahan. Saat matanya berpindah, ia melihat sesuatu di sudut ruangan. Rak kayu yang dipenuhi buku-buku dongeng. Buku-buku yang dulu selalu ia bacakan untuk Noah sebelum tidur. Tangannya terangkat, menarik satu di antaranya. Jemarinya membolak-balik halaman demi halaman yang sudah sedikit usang namun tetap terawat. Kerongkongannya tercekat.

Menghadapi tatapan polos Annie, Arlina menjadi kikuk sampai tidak bisa berkata apa-apa. Seolah-olah teringat sesuatu, dia asal mengambil buku di atas nakas, lalu tergagap. "Baca buku, Papa dan Mama lagi baca buku. Membaca sebelum tidur bisa menenangkan hati dan membantu tidur." "Kalau begitu, kenapa lama sekali buka pintunya?"

Perlahan, aku menutup buku berjudul 'Naga Kecil yang Tidak Bisa Menyemburkan Api'. Rutinitas tiap weekend, membacakan dongeng sebelum tidur. Keduanya kini sudah bernapas teratur. Wajah mereka tampak damai seperti bayi. Aku mengecup kening keduanya secara bergantian sebelum perlahan menutup pintu kamar dengan hati-hati. Beberapa lampu utama sudah dimatikan hingga kini living room tampak remang-remang. Madrid dan yang lain sudah izin menarik diri dari dua jam lalu setelah makan malam.

Wanita cantik yang didiagnosa dengan tiga penyakit parah itu rupanya masih harus membacakan Jiro buku terlebih dahulu. "Beginikah keluarga terpandang membesarkan anak-anak mereka?" ucap Rosella, bergumam kecil saat ia menatap Jiro yang dibacakan buku dongeng kini akhirnya terlelap dalam tidurnya. "Jiro masih kecil, tetapi dia sudah tidur sendirian." Rosella menghela napas. "Bukankah akan menakutkan baginya di malam hari?" kata wanita 40an ini. Lalu detik berikutnya, ia bangkit dari duduknya, berjalan menuju bak buku dan menyimpan kembali buku dongeng di tangannya ke rak buku tersebut.