Buku Insecurity Novels & Stories

Kata berusaha bagi Clara selalu terdengar seperti sebuah pengakuan bahwa tidak ada jaminan keamanan yang pasti. Malam itu, Clara duduk sendirian di ruang tamu tanpa menyalakan televisi atau hiburan lainnya. Hanya sebuah lampu kecil di sudut ruangan yang menerangi kesunyian itu. Ponselnya tergeletak di meja dengan layar yang menghadap ke atas, seolah-olah menantang dunia untuk mengirimkan serangan berikutnya. Clara menyadari bahwa lingkaran amannya kini mulai menyempit secara drastis. Ketika tekanan dari luar semakin menguat, orang-orang yang dulu berdiri paling dekat memang akan mulai mencari posisi yang paling aman bagi diri mereka masing-masing.

Bahkan suatu kali, dia diam-diam buka buku harianku. Sore itu, tiba-tiba ibuku tanya, “Belakangan ini, apa Gilbert bersikap aneh?” Aku menggeleng, tetapi bibirku gemetar. Ibuku terdiam cukup lama, lalu berkata dengan suara yang tegas namun lembut, “Kalau dia lakukan sesuatu ke kamu, kasih tahu ibu. Kita akan pergi dari sini!” Kata "pergi" itu buat aku seperti dapatkan kembali kekuatan yang selama ini hilang.

Semua itu bisa dilakukan saat perempuan bisa hidup mandiri dan minimal dia memiliki aset yang bisa menyelamatkan dirinya ketika disakiti. "Saya suka ide kamu, kisahmu juga sudah ramai diperbincangkan di media sosial dan banyak orang yang memuji kamu. Jadi ya, saya percaya buku kamu itu bisa menjawab rasa penasaran orang-orang yang bertanya apa rahasia dari kesuksesan kamu bahkan setelah bercerai dengan suamimu," ujar salah satu editor yang sudah menjalin kerja sama dengan Irani. Mendengar itu di telpon membuat Irani tersenyum lega. Akhirnya ia memiliki banyak kesibukan yang akan menantinya dan mengasah otaknya di rumah.

tukas Mas Damar ketus. Security itu mengangguk dan langsung menarik tanganku ke pinggir. "Mari Bu, kalau mau bunuh diri jangan dimari, nanti kantor yang kena. Saya sarankan kalau bunuh diri terjun ke jurang atau sungai yang arusnya deras." Mataku membulat mendengar ucapan security sialan itu. "Ish bapak kurang ajar!" Security itu hanya senyum. Sedetik kemudian, setelah tak menghalanginya, mobil Mas Damar melaju keluar dari kantor. Meninggalkanku. Ya, dia benar-benar tega. Tega kamu, Mas!

anya tak mau ikut serta turun. "Kamu aja, aku tunggu di sini." Adit mengangguk ragu, namun sedetik berikutnya dia keluar mobil juga. Menanyakan keberadaan kamar yang Clarissa tempati semalam. Bersyukur Adit mendapat akses nomor kamar Clarissa dengan mudah. Mengetuk pintu dengan perasaan was-was. Terlebih istrinya tak kunjung membuka pintu. Dia ulangi kembali sampai empat kali berturut-turut. Tetapi masih saja mengemukakan hasil yang sama. Dia berbalik, meminta tolong ke pada pegawai hotel untuk memberi kunci cadangan. "Maaf, kalau untuk itu kami tidak bisa memberikan kunci cadangan ke pada sembarang orang." Memangnya wajah Adit begitu mencurigakan sampai-sampai tak bisa ditebak kalau tengah

Di bagian paling bawah ada sesuatu yang membuatnya tertegun. Sebuah buku kecil dengan sampul yang bertuliskan, "Kenangan Bersama Inez-ku". Tangan itu bergetar tatkala memegang buku tersebut. Ia tak berani membukanya, akan tetapi hatinya mendorong keras melakukan hal yang sebaliknya. Demi mengetahui kebenaran ia memaksakan diri dan segera membuka halaman per halaman. Wajahnya terlihat serius dan rumit begitu membaca beberapa bagian yang ia anggap janggal dan mengejutkan.

Kenapa aku lebih nyaman cerita ke Dion daripada ke suamiku sendiri? Dulu, ia akan merasa risih kalau diajak bahas seks sama rekan kerja. Sekarang? Ia bahkan tidak merasa canggung. Dan itu lebih berbahaya dari sekadar godaan. Dion tersenyum. "Oke, aku percaya kamu." Ia berdiri, kembali ke mejanya. Maya menatap layar laptop. Proposal klien masih terbuka. Tapi matanya kosong.

Untuk pertama kalinya, buku itu tidak berfungsi sebagai alat kendali—hanya sebagai saksi. Ia tahu gudang ini. Setiap sudutnya. Dan justru karena itu, ia tahu berapa banyak yang pernah dirusak di tempat yang sama—bukan oleh proses, melainkan oleh tangan-tangan yang bekerja di belakangnya, memelintir kepercayaan menjadi celah. Malam ini, tidak ada yang ia kejar. Hanya memastikan tidak ada tangan asing menyentuh apa pun.

Di tangannya, ia menggenggam sebuah buku kecil bersampul hijau, Buku Nikah miliknya. Mahes bangkit dengan ragu. Jantungnya yang tadi berdegup karena ketakutan akan ketahuan mencuri dokumen, kini berdenyut dengan rasa bingung yang luar biasa. Ia benar-benar lupa. Pikirannya selama berhari-hari ini telah diperbudak oleh skandal video syur, dominasi Emma Laurent, dan misi rahasia mengamankan bukti aliran dana gelap. Semua kebisingan itu telah menghapus catatan pribadi yang paling sakral dalam hidupnya.

Di waktu luang, aku juga mempelajari buku-buku medis dan belajar untuk menyembuhkan orang-orang. Dalam hatiku, aku tidak akan pernah takut pada kekuatan apa pun. Dan aku tidak akan kalah menerima penindasan apa pun. Karena aku percaya bahwa Tuhan Maha Melihat, dan keadilan pasti akan datang! Selesai.