Bumil Cantik Facebook Novels & Stories

“Lewat online.” ‘Mampus.’ Biba tepuk jidat. ‘Jadi yang bikin dia senyum-senyum sendiri tuh ini?!’ Biba ambil nafas panjang, lalu merekahkan senyum bisnisnya. “Ares suka banget sama cewek ini?” “Yes lah. Dia cantik.” “Tapi kan online. Bang Ares enggak tahu aslinya gimana karna mungkin dia pakai filter Barbie yang bikin-”

Didetik selanjutnya, ratusan ribu komentar serta like membanjiri akun social medianya. “Justin, kenapa kau diam-diam mengambil gambarku seperti tadi? Pipiku terlihat gemuk.” Bibir Athena mencebik kesal. Dia selalu mengindar jika difoto dalam keadaan tidak berias. Dan sekarang, Justin mengambil gambarnya tanpa memakai polesan make-up. “Kau sangat cantik, sayang. Lihatlah banyak yang menyukai, dan memberikan komentar.” Justin menjawab seraya mencubit pelan hidung Athena.

Wajar kalau Ibu bingung yang mana yang neleponin aku. “Sekar. Ribet amat hidupnya. Dia ngamuk gara-gara aku viralin kelakuan masnya yang gila itu di F******k sama TikTok. Tadi terakhir aku lihat di F******k sudah dapat dua ribu likes dan ratusan komentar. Yang membagikan video itu juga ada puluhan orang. Alhamdulillah, usahaku nggak sia-sia, Bu. Terus yang di TikTok juga udah masuk FYP.” Ita tersenyum bangga. Dia lalu menolehku dengan muka penuh bahagia. Kaya habis menang lomba panjat pinang aja dia. “Memangnya, isi videonya apa, Ta?” tanya Ibu lagi.

Bab 40 Setelah menghubungi Luis, ia menatap hindangan yang ia sajikan begitu cantik dan lezat. Celina mengambil foto dan mengunggah di media sosial. Sayang sekali jika tak dimakan. Celina mengambil gambar agar terlihat menarik. Setelah mendapatkan gambar yang cocok ia mengunggah ke media sosial miliknya. Caption yang diberikan begitu indah dan berkelas. Baru saja di-posting sudah ada like dan komentar.

Termasuk konsep-konsep untuk hal terkecil dan remeh lain dalam perayaannya. Hati Feiza benar-benar dibuat sakit luar biasa saat melihat di i***a story terakhir Ziyana Nafisa, perempuan itu memosting foto dirinya berdua saja dengan Furqon. Begitu dekat. Begitu intens. Seperti sepasang kekasih dengan caption yang cukup ptofokatif, ‘happy milad pak pres FTIK kesayangann’. Sebuah caption yang diikuti tiga buah emoticon hati berwarna merah.

"Pesan darimu.. hampir membuatku tertawa di sepanjang rapat penting di sini." "Hha.. ha. Benarkah? Kubilang apa! Fay memang menyebarkan virus bahagia." Aku tertawa. Memang harus kuakui.. ia sangat lucu. Ibuku tadi mengirim email berisi tautan update video Instagram Fay terbaru, aku melihatnya... ia sedang menyanyi di sebuah acara penggalangan dana... walaupun suaranya kacau balau... gadis itu dengan sangat percaya diri melanjutkan lagu... walau para penonton berjengit dan menutup telinganya. Dalam caption video itu... ia menulis, 'giant versi cewek kece!' Bahkan aku tak mengencangkan suaranya, dari reaksi para penonton... aku bisa tahu... suaranya sangat hancur.

“Disaat suami dan istri sedang menikmati pesta dan berusaha tampil tak tercela, ternyata mereka berdua menikmatinya dengan lebih luar biasa.” Pelayan cantik itu lalu mengeluarkan ponsel dari sakunya dan mengarahkan kameranya kepada Mona, yang sedang memeluk erat leher suami tetangga dan menikmati ciuman ganas laki-laki itu. “Nyonya Mona, jika kamu kehilangan … apa hal yang paling membuatmu kehilangan?” Mawar berucap dengan sinis sambil menatap dingin ke arah Mona.

Sayang, beberapa nama yang muncul dalam notifikasi nanogram sukses membuatku melotot akibat rasa keterkejutan sekaligus tidak percaya. Mas Biru baru saja mengikuti akunku, menekan tombol love pada semua fotoku, tapi tidak meninggalkan komentar apapun. Hanya saja, ada satu direct message yang aku terima. Mas Biru mengirimkan, 'cantik' disertai emoticon super menggemaskan. Aku buru-buru menghubungi Mas Biru. "Mas, kapan pulang?" ["Sebentar lagi. Oh iya, ke Bali gimana? Jadi?"]

Dan Gilbert punya banyak. Malam itu, ia posting lagi. Foto bersama Vera di gym, keduanya berkeringat dan tersenyum, terlihat cocok bersama. Caption: “Good workout with good company.” Dalam hati, ia menghitung. Berapa lama sampai Sheilla melihat? Apakah dia akan bereaksi? Lima belas menit kemudian, view dari akun fake muncul. Gilbert tersenyum pahit. Prediktabel.

Ia berdiri dan memandangi dirinya di depan sebuah kaca. "Padahal kata orang aku cantik banget? Tapi kok dia nggak ngerespon, sih? Apa jangan-jangan aku udah nggak cantik lagi? Masa sih? Di I*******m aja yang nge-like masih di atas sepuluh ribu kok kalau aku upload foto. Apalagi itu fotonya natural, nggak pakai make up. Masa udah effort dandan sampai secantik ini masih nggak menarik buat dia?" Bening bertanya-tanya dalam hatinya.