Pengalaman Pertama Pijat
Luka lama dan luka baru bercampur jadi satu, membuatku nyaris tak bisa bernapas.
Rasa perih dan marah membuncah, tenggorokanku terasa kering, dan pandanganku mulai mengabur.
Dengan gemetar, aku tunjuk mereka dengan jari.
“Kalian menjebak aku, merekam video pribadi aku secara diam-diam, lalu minta uang satu miliar? Mimpi!”
Aku mengangkat ponselku, memperlihatkan layar yang menampilkan riwayat panggilan.