Convenience Store Woman Novels & Stories

Entah mengapa Keenan tiba-tiba ingin menyambut pengunjung minimarketnya. Seorang perempuan berpakaian seksi masuk, tetapi penampilannya berantakan. Seperti bangun tidur setelah perang besar. Perempuan itu mendekat ke kasir, bau alkoholnya makin tercium. "Hai, ganteng, bagi kondomnya dong."

Tenang dari luar tidak tahu kalau di dalam bagaimana. Yang pasti, Haven tidak suka berlama-lama di sini. Ia menghentikan mobilnya tepat di depan sebuah toko. Haven turun dan masuk. Toko yang menjual barang-barang wanita. Oh Haven hampir lupa, menjual semua barang wanita. Dari atas hingga bawah, dari luar sampai dalam. Ia berdehem canggung sampai ada pegawai yang mendekatinya.

Gerald menjawab sambil tersenyum senang. “Xeno, ingatlah bahwa dia itu pelanggan! Bersikaplah profesional!” teriak seorang wanita yang baru keluar dari dalam dealer. Wanita itu berpakaian modis dan dia tampak seumuran dengan Gerald. Tentu saja, Gerald tahu siapakah wanita itu. Wanita itu teman SMPnya dan ketika itu dia berpacaran dengan Xeno. Keluarganya adalah pemilik supermarket di kota dan kehidupan mereka cukup baik.

Perhatian Jennie pun beralih ke etalase, dan senyumnya semakin lebar. “Hari ini sibuk sekali?” Dia menyapa seorang perempuan bertopi putih bertuliskan nama toko itu yang tampak sibuk melayani para pelanggan dalam antrean. Wanita dengan wajah manis dan mata berbinar cerah itu pun mengulas senyum tipis. Jelas sekali raut lelah menggelayuti di bawah kantung matanya. “Iya, hari ini penuh.”

Suasana toko selalu penuh ketenangan dan hangat, ditambah kue yang lezat dan kopi yang tidak terlalu mahal, 28 sempurna yang membuat pelanggan tak pernah lupa untuk mampir ke tempatku. Tring! Ketenanganku barusan tiba-tiba buyar oleh kedatangan Mariana, bersama dua orang stafnya, wanita yang mengenakan celana panjang coklat dan jas putih itu menatap diri ini dengan ekspresi datar di ambang pintu. "Selamat datang." Aku tetap menyambut siapapun yang datang. "Aku ingin bicara denganmu."

Di balik persembunyiannya, seorang wanita sedang melakukan panggilan telepon dengan seseorang. "Benar, Nona. Saat ini Nona Winnie Lee sedang bersama seorang pria muda," ucap wanita itu. Wanita dengan rambut coklat, memincingkan kedua matanya ke arah depan, dengan gerak gerik sebagai seorang pengamat. Wanita itu adalah salah satu pekerja pabrik teh hijau milik keluarga Lee.

Mesinnya mati meninggalkan keheningan singkat. Pintu penumpang belakang terbuka lebar. Seorang wanita melangkah turun mengenakan gaun merah marun berpotongan sangat ketat di bagian dada. Rambut hitam panjangnya dibiarkan tergerai menutupi separuh punggungnya. Hak sepatu tingginya berketuk nyaring menapaki anak tangga puskesmas. Wanita itu adalah Wulan. Ia merupakan janda muda yang menguasai armada logistik lintas desa di seluruh wilayah selatan.

Matanya tajam, penuh pengamatan. Tak ada satupun pekerja wanita di sana. Memang tidak pernah ada. Gudang itu hanya diisi pria-pria dengan tangan kasar dan kaos lusuh. Jika pun ada perempuan, mereka biasanya berada di bagian toko depan di balik meja kasir, jauh dari debu dan keringat. Namun tetap saja, dada Stevia terasa sesak oleh kecemasan yang tak masuk akal.

Dia selalu menyembunyikannya di saku jika berada di supermarket. Suatu pagi saat sedang menyusun rak makanan kaleng, Rio bertemu dengan seorang wanita baru yang sedang mengenakan seragam supermarket yang sama. Rambutnya panjang bergelombang, wajahnya cantik dengan bibir yang penuh, dan tubuhnya langsing yang membuat setiap gerakan terlihat anggun.

Napasnya teratur, gerakannya tenang namun penuh tenaga. Tak jauh darinya, seorang wanita penghibur semalm tampak duduk menunggu. Ia masih mengenakan pakaian seksi, satu kakinya disilangkan santai. Ponsel menempel di telinganya saat ia berbincang dengan pelanggan lain. “Aku nggak bisa,” ucap wanita cantik itu dengan nada manja namun tegas. “Aku masih ada kerjaan,” lanjutnya sebelum mengakhiri panggilan.