Cuci Mobil Adam Novels & Stories

Sesuatu yang tak diinginkan pun terjadi. "Papa Awas---!" Devan kecil berteriak dengan histeris, saat ada sebuah truk besar yang datang dari arah berlawanan. Papa Adam cepat-cepat membanting setir, dan kecelakaan mampu terhindar. Namun, pria itu menabrak pembatas jalan. Hingga, akhirnya kecelakaan tak bisa terhindar. BRAAK! Papa Adam, dan Mama Ana meninggal ditempat, dan Devan sendiri dalam kondisi tak sadarkan diri. Pria itu seorang diri selamat dalam kecelakaan maut.

"Siapa? Zaki? Dia cuma staf baru, Mas. Dia hanya berusaha bersikap sopan pada supervisor-nya." ​"Sopan punya batasan, Ra," potong Adam cepat. Dia meminggirkan mobilnya sejenak di bahu jalan yang agak sepi, lalu mematikan mesin. Dia memutar tubuhnya menghadap Kiara sepenuhnya.

Nama Roger seolah hanya sampah di mulutnya, sesuatu yang tidak pantas diperhitungkan. Dengan kasar, Lucian memutar setir, membuat mobil sport hitamnya melaju kencang membelah jalan raya Sydney yang sepi. Mesin meraung, suara knalpot bergema, menyatu dengan detak ambisi gelap di dadanya. Lampu-lampu kota yang berpendar di kejauhan seakan tunduk pada lajunya.

Seorang pria bersetelan jas hitam yang rapi segera turun dari kursi pengemudi, membukakan pintu belakang dengan gerakan yang sangat formal dan penuh hormat. “Adam... ini apa?” bisik Areta, suaranya bergetar karena cemas. “Kita mau ke kantor pusat atau mau ke acara kenegaraan? Kenapa ada mobil seperti ini?” Adam berdeham pelan, jemarinya refleks membenulkan letak kacamatanya yang sebenarnya tidak miring—sebuah kebiasaan saat ia sedang menyusun kebohongan.

Tapi tanpa sepatah kata pun, dia langsung melangkah masuk, masih mengabaikan semua keluhanku. "Aku hanya seorang anggota Brimob," katanya tiba-tiba saat berada di dalam, suaranya datar tanpa emosi. "Tidak kaya seperti papamu yang punya bisnis sampingan, atau teman-teman priamu yang bergaya mentereng dengan mobil mewah dan saldo miliaran. Aku cuma punya rumah ini. Suka atau tidak, kita akan menempatinya mulai sekarang. Urusan bersih atau tidak, kamu bisa membersihkannya jika merasa nggak nyaman. Aku nggak peduli."

Dan—mengejar. Tak lama, seorang cowok lain dari geng Onryx muncul dari arah gerbang kecil sekolah. Andi langsung berteriak. “Lo punya motor di sini nggak?!” Cowok itu—Rama—mengangkat bahu. “Nggak. Tapi si Adit ada motor. Di belakang. Parkir deket gang!” Andi langsung melesat ke arah yang disebut. Dia melihat Adit sedang duduk di tembok belakang, mengisap rokok.

“Aku minta maaf, kamu bener harusnya aku tidak bermain handphone saat sedang berjalan,” “Ya udah, minggir!” ucap Jingga. “Kamu lagi apa disini?” tanya Doni. “Lagi nyuci mobil!” “Hah nyuci mobil?” Doni bingung. “Ya udah tau ini cafe, pake tanya gue lagi ngapain disini! Jelas gue mau pesen makan sama minum,” ucap Jingga. “Kalau gitu biar aku yang traktir! Itung-iring sebagai permintaan maaf aku karena tadi udah nabrak kamu, gimana?”

"Berani sekali kau mencampuri urusan kami!" Tanpa basa-basi perkelahian pun tidak dapat di elakkan. Adam menghajar keduanya habis-habisan, meski pada akhirnya ia ikut babak belur juga. "Ayo masuk mobil!" Adam menarik tangan Kartika agar segera masuk dan mengunci pintu mobilnya. "Hei, jangan kabur!" Keduamya mengetuk jendela kaca mobil. "Ayo nyalakan mesinnya," kata Adam. Kartika gemetaran memasukkan kunci mobilnya. Hampir saja kuncinya terjatuh, lalu di minta Adam.

tanya pemandu lelang yang mendapati Adam sendirian. Pertanyaan itu membuat Adam sedikit tertegun. Ia lupa memikirkan detail sekecil itu. Mana ada investor kaya raya datang sendirian tanpa sopir pribadi? “Ah… benar,” Adam cepat-cepat merangkai alasan. “Saat ini dia pergi ke bengkel. Masalah klasik untuk mobil tua.” Pemandu itu tertawa kecil. “Oh, benar juga. Selera orang museum memang tak jauh dari benda klasik, termasuk mobilnya. Ha ha ha.”

Ucapku karena terdengar suara klakson dari antrian mobil di belakang. "Miss turunkan aku disini!" "Mobilmu?" "Di kampus, Miss aku bisa memberimu coklat lebih banyak dari pada mahasiswa cupu itu." "Ya ya, aku tau kamu kaya tapi tak perlu memamerkannya." Caroline menginjak pedal gas meninggalkanku. "Dam, antar mobilku pulang." Aku mengirimi Adam pesan dengan santai aku berjalan memasuki halaman rumahku.