Film Mirip 5 Cm Mga Nobela at Kwento

Film itu mulai menampilkan suasana sunyi di sebuah rumah tua, musik latar yang mencekam membuat bulu kuduk meremang. Lima belas menit berlalu. Nilam sudah mulai makin mendekat, perlahan menempel ke lengan Jean. Tangan kirinya menggenggam erat bantal, sementara tangan kanan... meraih lengan suaminya dan menggenggam erat. “Kak... itu bayangannya gerak sendiri…” bisiknya lirih. Jean yang tadi sedang mengetik, melirik layar, lalu kembali ke laptop. “Gak perlu takut sayang, kan itu cuma film. Itu gak sebanding sama pas liat saldo rekening yang ga ada isinya."

Tokoh-tokoh misterius namun berlagak humoris yang canggung. “Ketakutan seperti apa, Mislah? Apa jenisnya mirip seperti mekamuncat dari ketinggian 5000 kaki dan kamu masih ragu untuk bunuh diri? Kamu berperang dingin dengan segala cerminan dirimu? Atau...”

Suaranya dibuat semirip mungkin dengan dubbing karakter utama film drama prime time, lengkap dengan tatapan memelas yang menurutnya sangat menggoda, padahal di mata Rayden, itu lebih mirip tatapan ikan mas koki yang sedang mencari makan. Ia mencoba memeluk pinggang Rayden dengan gerakan lambat yang dramatis, namun Rayden menjauh secara refleks, seolah ia baru saja menyentuh benda yang menjijikkan atau mungkin seekor ulat bulu yang sangat beracun.

ucap Lala mengeluarkan cermin lalu mengetuknya tiga kali. Semilir angin dingin menghembus, cermin berdecit dan sosok menyeramkan perlahan keluar dari sana, itu Merre dalam mode seramnya. "Perintah apa, Nona?" "Kendalikan dulu rupa jelekmu itu! Ck, jelek sekali, hahaha!" tawa Lala pecah, bukannya takut malah menertawakan rupa seram Merre. Sudah biasa!

Sebuah film produksi Amerika yang sempat viral di tahun 2015, sengaja dia putar dan mempercepat beberapa adegan sampai ke inti. “Film apa itu?” tanya Pramono tepat saat meletakkan cangkir kopi di meja. “Mas akan tahu sebentar lagi.” Ratna berdiri. Dia membuka kimononya dan menyisakan selembar yang terakhir. Sebuah dress sepanjang pangkal paha dengan tali kecil di pundak. Aroma harum parfum tersebar bersama dengan terjatuhnya kain licin itu ke lantai.

Seluruh film berdurasi dua jam empat menit, dengan lebih dari tiga menit cuplikan di balik layar. Dalam cuplikan di balik layar adalah Pak Tua Ackerman yang asli, tarian konyolnya di rumah sakit, dan adegan Cillian dirawat oleh dokter setelah batuk darah di lokasi syuting. Ketika film berakhir, ada sebuah postscript pendek yang ditulis dalam bahasa Chineans dan Elizabethan.

Tak lama Rayhan keluar dari kamar mandi, lalu ikut makan juga. “Emang kamu ada film apa?”, tanya Sya. “Fifthy Shades”, jawab Rayhan singkat. “What? Gak ada film lain apa?”, protes Sya. “Kirain kamu suka film kayak gitu, romantis, seks. Mirip kita gini”. “Jadi kamu berpikir hubungan kita ini sama kayak di film-film begitu?”. “Mungkin aja kan?”. “Dasar drama queen! Dengar ya, Ray. Imajinasi kita kadang gak berbanding lurus dengan realita. Gak semua imajinasi bisa jadi kenyataan”.

tambah Govin. "Um ...." Filbert mengangguk perlahan, lalu kembali menenangkan diri. Dengan konsentrasi penuh, dia mulai mengendalikan Cermin Ujian. Dia mengubah pandangan dan sudutnya agar semua orang di tribune bisa melihat isi dunia di dalamnya. Tentu saja, Filbert tidak menampilkan semua peserta satu per satu. Yang ditampilkan di layar besar itu hanyalah sosok-sosok penting, para "unggulan" yang layak diperhatikan.

jawab Amir Funky ingin menguji kemampuan Andre. Syuting berikutnya memang jauh lebih santai dan panjang durasi foreplay antara Andre dan Mimi Perry. Mereka terlibat dialog saling merayu yang mendayu-dayu disertai sentuhan intim nan menggoda. Kesan Andre yang cool dan juga bossy membuat Mimi Perry seolah mengejar-ngejar pria itu dengan berbagai cara agar wanita sexy itu berhasil menggaet. "Cut! Perfect!" seru Amir Funky kali ini lalu dia memuji akting Andre, "gitu dong, Ndre! Mantap kamu, film ini akan gue kasi judul Mister Cool Domination pasti akan meledak di pasaran!"