Gelas Objek Novels & Stories

jelas Davin memaksudkan pecahan gelasnya. ***** Bersambung

glek. Ayu meminum air itu sampai habis, membiarkan rasa dinginnya menyegarkan tenggorokannya yang serak akibat desahan semalam. Begitu selesai, ia meletakkan gelas kaca itu di atas meja makan dapur dengan bunyi thud yang pelan. Tepat saat gelas itu menyentuh meja, terdengar suara mekanis yang sangat familier dari arah depan.

katanya mengajakku mengobrol sambil bekerja. “Ah itu, belum pernah, ini pertama kali,” jawabku singkat. Jisung mengangguk-ngangguk. “Gelas yang kau keringkan itu dipakai untuk minum wiski, minuman yang paling sering di pesan di sini,” jelas Jisung. Gelas yang aku keringkan ini berbentuk bulat di bawahnya menyerupai balon, sedangkan bibir gelas memiliki ukuran yang lebih kecil.

Tapi setelahnya, Sam mengulurkan tangannya. “Apa?!” tanyaku setengah berseru kesal. “Itu gelasku.” jawab Sam santai. Aku mematung 5 detik, berusaha mencari kebenaran atas ucapan Sam. Dan teringat tadi Sam memang minum dengan gelas ini, karena tadi aku bahkan minum di botol air mineral, yang artinya adalah aku benar-benar minum di gelas bekas Sam! Dengan kikuk, aku menaruh gelas itu di dekat botol air minumku dan kukira cukup jauh dari jangkauan tangan Sam.

"Jangan bodoh dan berpikiran pendek. Jika memang benar seperti yang dikatakan Nona Muda dari Keluarga Carlson itu, bahwa gelas ini dilempar dengan kekuatan yang mampu merobohkan dua orang dewasa sekaligus, gelas anggur yang sangat tipis seperti ini tidak mungkin sama sekali tetap utuh tanpa retak sedikit pun." "Untuk mencapai transparansi yang paling jelas dan estetika yang sempurna, dinding gelas anggur seperti ini memang dibuat sangat tipis. Belum lagi jika dilempar dengan sangat keras, bahkan jika gelas ini secara tidak sengaja terjatuh ke lantai biasa, pasti sudah hancur berkeping-keping." "Mungkin karena ada karpet yang sangat tebal di lantai ruangan ini sehingga gelasnya, setelah jatuh

Tak lama, Ibu Ayu kembali membawa segelas teh manis hangat. Gelas belimbing. Dengan motif bunga merah pudar di pinggirannya yang sudah sedikit sompel. Elang menerima gelas itu. Dia tidak menggunakan saputangan sutranya kali ini—karena dia tahu Citra sedang mengawasinya seperti elang—namun ujung jarinya gemetar halus saat menyentuh permukaan kaca yang panas. Dia menatap cairan cokelat pekat di dalamnya. Ada butiran gula pasir yang belum larut sempurna di dasar gelas, membentuk gundukan kecil yang di mata Elang tampak seperti sarang bakteri kalsium.

-nya berakhir. Jendela kamar itu tidak terbuat dari kaca biasa. Itu adalah Kaca Lapis Baja Polikarbonat setebal 10 cm yang diambil dari sisa truk militer, diperkuat dengan teralis besi bermantra. Di setiap sudut ruangan, bukan boneka beruang yang duduk manis, melainkan Golem Penjaga Miniatur setinggi lutut yang matanya menyala merah jika mendeteksi gerakan.

kata Yolan. Yoni tertawa. "Apa ini?!" seru Yolan saat melihat Jar terbuat dari kaca bening menyembul dari dasar kardus. "Oh itu ...." sahut Yoni mengeluarkan jar berbentuk gelas ukuran besar dengan tutup alumunium. Di dalamnya banyak lintingan kertas seperti emak-emak mau ngocok arisan lengkap dengan butiran-butiran pelindung seperti pasir dan busa yang dihancurkan.

Detik berikutnya, Jagara berbalik. Ia meraih gelas bening di atas meja tanpa benar-benar melihat isinya. Tangannya gemetar—lalu gelas itu melayang dari genggamannya, menghantam lantai marmer dengan suara pecah yang memekakkan. “FUCK!”

gumam Max sembari menekan busa yang mencuat dari sobekan. Setelah meletakkan boneka itu di jok, sang CEO beralih mengamati barang-barang lain. Album foto dan buku-buku mengisi hampir seluruh ruang dalam kotak. Sisanya memuat pernak-pernik yang tidak berguna. “Ck, sayang sekali gelas itu tidak terselamatkan,” desah Max sebelum mengetuk-ngetuk jari di roda kemudi. “Apakah gelas seperti itu masih ada yang menjual?”