Gubuk Kayu Mga Nobela at Kwento

Tiba di gubuk, aku tidak langsung naik, tapi lebih dulu berdiam di kolong, menajamkan pendengaran hingga beberapa saat lamanya. Gubuk kami ini adalah gubuk panggung. Tinggi kolongnya sekira dua meter. Untuk naik ke gubuk, kami harus menapaki lima anak tangga yang terbuat kayu gelondongan seukuran lengan orang dewasa. "Sepertinya dia belum melahirkan," gumamku kala tak mendengar adanya suara tangis bayi atau semacamnya. Setelah itu, aku pun naik ke gubuk. Berpijak pada anak tangga ke-tiga, barulah aku menyapa; "Assalamualaikum, Kak!"

ia melihat jauh keatas nampak sebuah bangunan gubuk kayu penyot "Apakah ini gubuk yang d maksud bapak tua itu," gumam Darwin dalam hati. Saat melihat gelap bangunan itu yang diselimuti kabut tipis. seakan memberikan peringatan kepada Darwin untuk jangan coba-coba berani mendekat. Dengan ragu di dalam hati, Darwin mengarahkan senter ke arah bangunan kosong itu. "Mungkin ini yang dimaksud gubuk ular seribu kaki itu yang dimaksud si Bapak," batin Darwin yang masih ragu dan ketakutan semakin tumbuh besar di dalam hatinya.

ucap karyawan toko mempersilahkan. "Kayu yang di pakai buat gerobak ini kayu apa, Mas?" tanya Ilham, ia sedikit tau perihal masalah kayu. "Ada yang pakai kayu jati, kayu mahoni, kayu trembesi, kayu jati Belanda, kayu sungkai dan kayu mindi," jawabnya lancar, dia seperti faham juga tentang macam-macam kayu. "Paling bagus yang kayu Jati ya, Mas?" tanya Ilham.

******** Dengan berat hati kedua orang tuaku mengantarkan aku ke hutan, yang disebut kebun. Air mata ibu dan ayahku berderai saat melihat tempat yang kutempati selama ini. Sebuah gubuk panggung kecil, yang terbuat dari papan. Atas untuk tempat tidur dan menyimpan baju, juga bahan pangan, sedang di bawah untuk menyimpan hasil kebun dan kayu bakar. Jika ada orang bertamu akan duduk di luar, bersebelahan aku memasak, yang tidak pantas disebut sebagai dapur.

Bab 15 "Karena kupikir kamu anak orang kaya, aku menikahimu supaya bisa hidup enak, tapi nyatanya kamu hanya anak yang dibuang, boro-boro dapat warisan, tinggal di rumah mewah saja tidak kurasakan." Untuk kedua kalinya lukaku kembali dikucur cuka. Terbuka sudah semua topeng yang selama ini dia pakai, dengan sendirinya dia membukanya. Inikah wujud asli mantan suami yang telah ku dampingi selama ini? Tak lebih dari seorang lelaki b4jing4n yang tak punya perasaan.

Entah sejak kapan warung itu ada, namun pada saat musim gugur seperti ini, ketika daun-daun osmanthus jatuh ke tanah dan hembusan angin musim gugur terasa mencabik-cabik kulit, perut setiap anggota ekspedisi itu terasa keroncongan. Dari jarak sepuluh meter, tampak sebuah gubuk yang terbuat dari bambu beratapkan jerami. Bau bawang putih yang meresap dalam kuah kaldu daging, membuat dua belas anggota ekspedisi itu tak sanggup menahan air liur yang menetes.

Bekas membuat kue. Baru saja sampai rumah. Sudah ada dua pesana kue lagi. Kue berta nasi tumpeng. Juga nasi kotak dan snak. Waktu nya sama dan tempat nya pun hampir berdekatan. Namun tempat nya lumayan jauh. Tapi mereka tetap meng iya kan nya. Karena itu adalah rizeki yang harus di syukuri. Semua pesanan sudah selesai. Dan siap di antar kan.

Matanya tak berhenti menatap tubuh bongsor Sasmita. “Iya, Wak.” Laki-laki berkumis tebal itu manggut-mangut. Ia tersenyum menyeringai sambil mengunyah pisang goreng. *** Ngersula= mengeluh Gedek= anyaman bilah-bilah bambu Pakiwan= bilik mandi Genuk= wadah air dari tanah liat (gerabah) Pawon= dapur Dingklek kayu= Bangku pendek untuk duduk

Takut jika dibawa ke dokter dan ketahuan berapa usia kandungannya. ** Asti datang membawa beberapa bawaan. Kantong mereh yang ia bawa penuh dengan bahan masakan. Ia merasa tidak suka melihat Mawar duduk sambil menonton tv. Saat masuk ke dapur, ia kembali berteriak. Bagaimana mau masak, cucian piring pun belum selesai. Sabun pun bertebaran di mana-mana. Gegas ia melangkah di mana Mawar duduk santai.

Yang akhirnya ditancapi baru nisan dengan nama Arfaaz. Berat. Tapi ini sudah takdir. Sedih memang manusiawi. Tapi hidup terus berjalan. Bahkan belum spau para pelayat pulang, anak buah Arfaaz datang ke rumah. Langkahnya tampak tergesa gesa. Mereka menghadap Arindi. "Bu, pabrik mengalami kebakaran hebat. Tak ada yang bisa diselamatkan." ucapnya.