Harga Keranjang Sampah Novels & Stories

“Kau beruntung hari ini aku tidak peduli dengan sampah yang tidak berguna sepertimu!” Dia lalu menambahkan sambil duduk kembali dengan gigi terkatup kuat, “Jika kau sangat mampu, kalau begitu silakan naikkan harganya! Saat ini $25 juta adalah harga penawaranku!” “$30 juta!” Fane meneriakkan angka itu dengan acuh tak acuh.

ucapnya sambil mencebik. "Hahahhahahahahha" Nirwana hanya tertawa melihat tingkah anak sulungnya itu. "Bima buangin sampah ya," ucap Bima. "Iya deh," jawab Nirwana. Bima pun mengambil dua kresek besar berisi sampah lalu berjalan menuju bak pembuangan sampah. Tiba-tiba matanya tertarik pada sebuah bungkusan, ia melihat sebuah kertas berwarna merah yang menyembul dari balik bungkusan itu.

"Apa kamu tidak sadar? Tiara mulai memperlakukan sampah itu secara berbeda." Mendengar ucapan itu, Damar hanya bisa terdiam. Yang sedang mereka bicarakan adalah Tiara. Mahasiswi terbaik sekaligus ratu kampus dari Universitas Bintang Timur. Ia menghembuskan napas panjang sebelum menggeleng pelan. "Benar-benar... bunga secantik itu malah dipetik orang lain."

Di dalamnya ada satu ranjang bale terbuat dari bambu dengan kasur kapuk yang sudah sering dikencingi oleh Nana, anak kecil perempuan itu. Nek Warni sudah terbiasa dengan bau pipis cucunya itu. Nuning tidak sanggup membeli pampers, karena di daerah situ harga pampers seharga dengan satu butir telur ayam, sangat mahal bagi ukuran keuangan Wahyu. Lagipula sampah bekas pampers itu kadang membuat tetangga terusik, sebab tempat pembuangan sampah yang berlokasi di ujung jalan, setiap minggu harus dibakar. Telat sehari mereka membakar, maka aroma busuk dari tumpukan sampah tersebut terbawa angin ke rumah-rumah para tetangga.

Ada dua atau tiga ratus kilogram di kereta itu. Barang-barang beberapa orang kualitasnya sangat baik, bersih, dan tanpa kotoran apa pun. Beberapa kualitasnya tidak terlalu bagus. Ada sedikit tanah dan sedikit rumput kering dan dedaunan tak dikenal yang tercampur sehingga menyebabkan kekacauan itu. Yang berkualitas bagus harganya 20 sen per pon. Sedangkan kualitas yang buruk, dia tidak menginginkannya.

"Hah? Apa ini?" “Mereka tidak mungkin produk kaca, kan? Sampah rusak seperti itu paling banyak dijual seharga dua dolar di pasar loak! Kamu bahkan bisa mendapatkan sebanyak yang kamu inginkan! Bukan apa-apa sama sekali, aku khawatir itu semua untuk lelucon!” Seseorang di tempat kejadian segera mengejek setelah melihat tiga puluh enam jarum di dalam kotak. Itu adalah seorang pria muda.

Insinyur dari EcoTech Solutions, analis bisnis dari Mahardika Strategic Solutions, dan konsultan eksternal. "Tender ini bernilai $50 juta selama tiga tahun," Nayla mengumumkan. "Pemerintah Jakarta menginginkan pendekatan revolusioner untuk pengelolaan limbah di seluruh kota. Kami akan memberikan mereka hal itu." "Bagaimana dengan persaingan?" tanya analis senior. "GalanCorp akan mengusulkan solusi tradisional yang aman. Kami akan mengusulkan transformasi. Mereka akan menawarkan perawatan. Kami akan menawarkan revolusi."

Pria itu telah kembali ke rumah Diana, selesai mengantar Gilang dan Saras ke apartemen. Dia bertugas untuk mengawasi Tim Pembersih yang sedang bekerja. Tim Pembersih membersihkan darah dan bekas-bekas pertarungan dengan cermat, mengganti karpet, dan lainnya serta merapikan furnitur yang sempat rusak akibat insiden. "Ternyata seperti ini, cara mereka membuat TKP bersih. Pantas jika harganya juga fantastis!" Ryan, kagum dengan cara kerja mereka--Tim Pembersih.

Zahwa sudah sedikit frustrasi karena tidak juga menemukannya. “Mbak, kamu sudah buang samapah?” tanya Zahwa. “Sudah, Nya. Tapi mungkin masih di depan.” Zahwa berlari jenjang menuju ke depan. Sudah terlihat truk pengangkut sampah melemparkan bungkusan hitam ke dalam. “Stop! Tunggu!” Zahwa melempar sepatu mahalnya dan bertelanjang kaki berlari mengejar truk sampah tersebut.

Kota metropolitan itu seperti mulut penyedot sampah raksasa mengambil alih duitnya. Bunga mulai mencongak. Hanya untuk makan saja, dia bisa habis 30 ribu. Dia merindukan nasi kucing tiga ribu rupiah di kantin dekat sekolah. Soto bebek tiga ribu. Gorengan dua ribu dapat tiga biji. Es teh jumbo dua ribu.