Romans & histoires Indah Kaca

Restoran itu terbuka seperti sebuah katedral, ia adalah perwujudan kemewahan modern dan keanggunan yang mudah. Ruangan itu ditentukan oleh volume kemegahan yang lapang dan menakjubkan, dilembutkan oleh hamparan kulit krem yang mewah dan ketinggian langit-langit yang memusing di atasnya. Astaga, sangat tinggi. Di sebelah kiri, dinding menjulang setinggi dua lantai, panel-panel kacanya berubah menjadi cermin-cermin obsidian yang luas dan tergantung dari langit-langit yang jauh pada kawat-kawat yang mustahil tipisnya adalah konstelasi bola-bola kaca besar yang melayang di atas pusat ruangan. Mereka terbakar dengan intensitas membara, teksturnya yang tidak beraturan dan organik menangkap cahaya

Ruangan luas berlapis dinding kaca tebal itu menyajikan pemandangan lampu-lampu Jakarta yang benderang dari ketinggian. Ciska duduk di balik meja kerja marmer hitamnya yang mewah, dengan kacamata berbingkai tipis bertengger di hidung mancungnya. Sorot matanya bener-bener menunjukkan fokus tingkat tinggi di depan layar komputer.

Brak! Botol-botol parfum kaca berharga mahal, serum wajah, hingga tempat kosmetik berbahan akrilik hancur berkeping-keping di atas lantai marmer. Cairan parfum yang wangi menyengat kini bercampur dengan pecahan kaca, cerminan dari hatinya yang benar-benar hancur lebur.

“Aku tidak akan pernah membiarkannya terjadi…” Di belahan tempat lain, di dalam sebuah ruangan dengan pendar pencahayaan yang tampak temaram dan minim. Seorang wanita tampak duduk anggun di depan sebuah meja kaca yang mewah. Ujung jemari tangannya yang lentik tampak bergerak memainkan permukaan gelas kaca yang berada di dalam genggaman tangannya dengan gestur santai. Sorot matanya terlihat begitu tajam, memancarkan kilatan aura kelicikan yang sarat akan perhitungan yang matang.

Aku duduk manis di atas sofa, namun mataku tertuju pada sebuah lemari kaca dengan bingkai kayu jati, terdapat ukiran indah di setiap sudutnya. Di dalamnya bersusun aneka piring, toples serta mangkok cantik yang terbuat dari kaca serta kristal. Serta ada beberapa hiasan berupa bebek serta bunga lili, tentu saja juga terbuat dari kristal. Sungguh mewah. Nanti saat aku pindah ke rumah yang baru, aku akan meminta Mas Hadi membelikanku seperti ini. Pokoknya harus sama persis seperti ini.

“Luka di kepalamu ada di dahi, bukan di mata. Kau masih bisa memilih ke mana melihat.” Suara langkah Indah mendekat membuat mereka berdua diam. Gadis itu masuk sambil membawa kendi air dan seekor ayam hutan yang baru ditangkap, kemben putihnya masih lembap oleh keringat dan menempel erat di tubuhnya. “Lihat apa yang kudapatkan!” ujar Indah dengan semangat, mengangkat buruan berwarna cokelat kemerahan. “Makanan spesial untuk kita.”

"Semua baik-baik saja' Bisik wanita tersebut juga ikut menyeka air matanya sendiri. Mereka pada akhirnya menuntun Sheena menuju ke sebuah ruangan, mereka masuk ke dalam satu ruangan kaca serba putih, saat pertama kali pintu terbuka dan mereka masuk ke ruangan itu hawa dingin terasa menusuk kulit Sheena, di sudut paling ujung terdapat sebuah ranjang terbuat seperti dari kaca transparan. Sebuah tabung kaca lebih besar dari ukuran manusia tergeletak Kokoh di ujung sana. Mereka bergerak semakin mendekat ke arah tabung kaca tersebut, dan saat mereka sudah semakin dekat bola mata melihat ada sosok tubuh seseorang didalam tabung kaca itu. Dan percaya ketika mereka benar-benar mendekati tabung kaca

Dinding kaca dari lantai ke langit-langit menyajikan pemandangan kota yang spektakuler, seolah mereka sedang melayang di antara bintang buatan manusia. Denada meminum jusnya dan tidak berhenti melihat cahaya di bawah sana. Keheningan yang nyaman menyelimuti mereka. "Indah banget pemandangannya," kata Denada, lebih dulu memecah kesunyian. Emas tersenyum lembut. Sejak tadi masih menatap wajah istrinya yang diterpa cahaya temaram lalu berkata, "Iya, indah."

Ia hanya membalas dengan lirikan tajam, walau matanya tak bisa menyembunyikan kecemasan. Mereka sudah duduk di salah satu meja paling mahal—meja yang menempel langsung ke jendela kaca setinggi tubuh manusia. Dari tempat itu, Singapura terlihat seperti hamparan cahaya tak berujung. Kelap-kelip lampu malam menyelimuti kota dengan pesona yang luar biasa. Indah, memang. Tapi buat Felisha, keindahan itu terasa seperti ilusi yang menakutkan—seolah-olah satu langkah saja, kaca itu akan pecah dan ia akan terjatuh ke dasar dunia.

Dengan naungan berbentuk kerucut, seluruh struktur menyerupai stoples permen kaca besar. Maria dulu suka membaca atau menikmati cemilan sorenya di rumah kaca. Dinding kaca itu membuatnya merasa lebih dekat ke alam sekitarnya. Dia selalu merasa seolah-olah dia dibawa ke dunianya sendiri yang tenang dan sunyi. Sekarang, dia tidak bisa merasakan kegembiraan yang seperti biasa. Orang yang duduk di depannya membuatnya merasa sangat sadar diri dan tidak nyaman.