Jendela Kamar Kecil Mga Nobela at Kwento

Lampu penerangan hanya seadanya, melengkapi suasana kamar yang buram dengan dinding kamar yang berlumut mengaburkan warna cat aslinya. Dua buah jendela kecil terletak sangat tinggi hampir menyentuh langit-langit. Seolah-olah sengaja hanya diperuntukkan untuk jalan udara, tak memberi kesempatan si penghuni kamar untuk melihat keluar. Ruangan yang lebih pantas disebut penjara daripada kamar.

Matanya beredar ke sekeliling ruangan, lagi. Pandangannya tertumpu pada pintu kayu kecil, yang terlihat lebih rapuh. Gadis itu mulai berjalan menuju ke arah pintu itu. Dibukanya pintu itu dengan mudah. Ternyata ruangan itu adalah kamar mandi kecil dengan pancuran dan sebuah toilet, tanpa jendela dan hanya terdapat lubang angin yang kecil. Dia menutup kamar mandi itu. Matanya kembali beredar di sekeliling ruangan.

"Maaf, Non, kamarnya tidak sebesar kamar tadi." Neina menghela napas, bersiap untuk apa pun yang akan ia hadapi. Pintu itu terbuka, menampakkan sebuah kamar yang jauh lebih kecil dari kamar sebelumnya. Hanya ada sebuah ranjang single, lemari pakaian usang, dan sebuah meja kecil. Jendela kamar menghadap ke tembok tinggi, menghalangi pandangan ke dunia luar. Tapi masih ada celah terlihat ke arah belakang halaman.

Dia memindai sekeliling, tidak mungkin kalau keluar lewat jendela karena semua jendela di kamar tersebut bertralis. Lalu dia ingat bila jendela di kamar mandi tidak memakai tralis tapi ukurannya kecil dan tinggi tampaknya akan sulit jika dia harus melewatinya. Rendra berlari masuk ke dalam kamar mandi, melihat jendela tersebut memang tidak ditralis tapi tampak muat dilewati tubuhnya. Dia mencoba menggapai jendela tersebut dengan memijak pada tabung air closet lalu membuka engsel jendela dan mendorongnya.

Jendela itu memang kecil dan harus menaiki tangga atau barang apa saja yang bisa digunakan, ingin melihat apa isi dari kamar kecil itu. "Sial banget, sih! Ngapain juga Kak Mila harus menyediakan tempat sekecil ini? Aku penasaran. Apa isinya, sih?" gumamnya, terus berjalan untuk sampai di jendela. Untungnya dia bisa menemukan tangga yang ada di gudang, jadi Maura bisa melihat dengan jelas apa isi ruangan itu. Hanya terdapat lemari kayu dan meja, serta kursinya. Tidak ada apa-apa lagi di sana. Semakin penasaran, dia

Hantaran Diminta Kembali Lila dengan ragu memasuki kamarnya. Seketika ia termangu melihat kamar besar dengan ranjang besar dan jendela kamar yang lebar. Ada meja rias, dan sebuah sofa bed dan meja nakas kecil di sebelahnya. Sudah ada layar televisi dan sebuah kulkas kecil di kamar. Ada sebuah pintu lagi di kamar itu, terdengar suara gemericik air dari sana.

Di sudut terdapat nakas tempat kosmetik disusun lalu kaca petak sedang bingkai kayu bercat oranye di sangkutkan pada paku pinggir yang sekaligus sebagai tempat gorden jendela dikaitkan. Terdapat lemari portabel dengan tutup resleting. Masing-masing benda tampak dikumpul bersesakan namun cukup harmonis dan efisien. Sungguh kontras dengan kamar lamanya bersama Adil yang lima kali luasnya dari kamar ini.

Aku harus mencari cara sendiri untuk melihat ke dalam dan memastikan keadaan Argan. Pandanganku tertuju pada sebuah jendela kaca kecil yang terletak di bagian atas pintu ruangan. Jendela itu biasanya digunakan untuk ventilasi cahaya atau sekadar estetika desain pintu kantor lama. Kaca itu letaknya cukup tinggi, hampir menyentuh kusen atas pintu, namun tidak tertutup tirai sepenuhnya. Ada celah kecil di bagian sudut kaca yang memungkinkan orang luar untuk mengintip ke dalam jika posisinya cukup tinggi.

Sekarang kita telah mengembangkan kemampuan untuk membunuh jutaan orang hanya dengan menekan sebuah tombol. Dia mengamati satu-satunya jendela di ruangan itu. Rangka berukuran tiga kaki persegi itu berengsel di sudut-sudut atas, dirancang untuk berayun keluar dari bawah saat dibuka. Dengan lengan bajunya, dia menyeka lingkaran kecil di kaca yang kotor dan mengintip ke luar.

Sebuah ruangan yang sederhana dengan satu buah tempat tidur single bad yang sudah diberi seprai. Ada juga lemari kayu berukuran kecil dengan kaca pada bagian depannya. Lemari yang bisa ia pakai untuk menyimpan pakaian. Jendela kamar cukup besar dengan teralis yang sudah terpasang, sehingga sirkulasi udara bisa masuk ke dalam kamar dengan baik. "Mbak, saya sudah selesai tugasnya ya. Kalau ada apa-apa, hubungi saja saya. Mbak udah simpan nomor saya'kan?"