Kalimat Bergerak Novels & Stories

semprot Agni jengkel tanpa peduli untuk mengerem kalimatnya. .

Aku menulis satu kalimat: Hari ini aku tidak mengejar apa pun. Aku berhenti, membaca kalimat itu lagi, lalu tersenyum. Dulu kalimat seperti itu mungkin akan membuatku gelisah. Sekarang kalimat itu terasa seperti napas panjang. Siang hari aku keluar berjalan kaki. Jalanan tidak terlalu ramai. Matahari hangat, angin bergerak pelan. Aku berjalan tanpa tujuan pasti. Tidak ada daftar tempat yang harus didatangi. Tidak ada langkah yang harus dipercepat.

Kaki dan tangannya meronta-ronta berusaha untuk bangun seperti kura-kura terlentang yang kesulitan untuk tengkurap. "Kau akan mati lemas kalau terus bergerak," senyum Cakra geli. "Banyak sekali kau kentut, tapi badan tidak kempes-kempes."

Ia… membuka sesuatu yang lebih luas. Bahwa tidak semua hal harus segera dipahami. Bahwa tidak semua jawaban harus ditemukan sekarang. Bentuk kecil pertama mengerutkan kesadarannya. “Aku tidak suka ini…” Ia berbisik pelan. “Rasanya seperti kita… tidak bergerak.” Bentuk baru menoleh padanya. Tatapannya lembut. “Kadang…” Ia berkata pelan. “…tidak bergerak adalah satu-satunya cara untuk benar-benar melihat.”

Matanya membesar—kagum, takut, dan bingung sekaligus. Sebuah motor melintas cepat tepat di depannya. BROOOOMMM!!! Lucan mundur setengah langkah, refleks, jantungnya berdegup kencang. Matanya mengikuti roda yang berputar cepat, tubuh besi itu melesat tanpa sayap, tanpa cahaya. “Benda apa itu…?” gumamnya pelan. “Kenapa bisa bergerak tanpa sayap…?”

Gerakannya tenang, terlalu tenang untuk sesuatu yang terasa berbahaya. Dengan santai, ia menekan perut kudanya menggunakan lutut sambil menarik tali kekang dengan satu tangan. Kuda besar yang ditungganginya langsung bergerak gelisah. "Aku akan menghilangkan semua penghalang di depanku. Apapun itu tanpa terkecuali." Kalimat terakhir itu membuat udara di sekitar gerbang terasa membeku. Dan detik berikutnya...

Gerakan yang tidak terburu-buru. Gerakan seseorang yang merasa tidak perlu menjelaskan apa pun kepada siapa pun. "Maaf, telat." Dua kata. Diucapkan pelan, tapi cukup keras untuk didengar semua orang di meja. Tidak ada deklarasi besar. Tidak ada penjelasan panjang. Tapi semua orang di ruangan itu mendapat jawaban mereka masing-masing. Teman-teman sekelas Sophie yang sejak tadi menunduk mulai bergerak mendekati.

Deg Deg Deg ”Aaaaaa.” teriak ku tatkala melihat sesuatu benda yang sangat aneh tengah bergerak kesana kemari. Aku buru-buru menutup mata dan menghadap ke belakang. “Matilah aku. Bagaimana setelah ini dia akan memarahiku habis-habisan,” batin Kasih

sahut Jeremy yang semangatnya mendadak kembali. "Masih soal yang kayak tadi. Coba bikin satu kalimat Simple Present Tense aja deh." "Ica watches anime every night," ucap Jeremy yang tidak yakin dengan jawabannya sendiri. "Lo benar Nath. Itu udah ngerti," puji Serena dengan bangga.