Di Balik Tirai
Di balik foto itu, dengan tinta merah yang mengalir seperti darah, tertulis kalimat: “Kami selalu melihat.”
Maria merasakan tubuhnya melemas. Ia harus bersandar pada dinding untuk menjaga dirinya tetap berdiri. Kalimat itu, sederhana tetapi begitu mematikan, menyiratkan sesuatu yang lebih besar dari sekadar ancaman. Ini adalah bukti nyata bahwa siapa pun mereka, mereka benar-benar ada di dekatnya, mengawasi setiap langkahnya. Tidak ada ruang untuk merasa aman lagi.