Godaan Mama Muda
"Maaf... satu... miliar?"
"Iya."
Ia mengetik di komputer, memeriksa sesuatu, lalu menatapku lagi.
"Pak, untuk KTA dengan nominal sebesar itu ada beberapa syarat yang harus dipenuhi. Pertama, slip gaji minimal sepuluh juta per bulan. Kedua, masa kerja minimal dua tahun. Ketiga, ada jaminan aset seperti sertifikat rumah atau kendaraan."
"Gaji saya lima juta. Masa kerja baru enam bulan. Dan... saya tidak punya jaminan."