Novel & Cerita Kepanjangan Asap

Tapi, ini di mana? Gumpalan asap bergulung-gulung tak jauh dari sisiku. Bahkan kini berhembus ke arahku. Awan juga kah ini? Tidak, ini asap rokok, tercium dari baunya. Kutoleh ke samping. Seorang lelaki sebaya Papa duduk bersandar di kepala ranjang. Rokok terselip di jarinya. Berkali-kali menghisap, dan mempermainkan asapnya sesaat di dalam ronggo mulut, lalu mengeluarkannya dari hidung dan mulut.

Artinya, asap hasil kebakaran hutan ada di mana-mana, semakin merajalela. Setelah semalaman kehilangan panas dan mendapatkan kembali bobotnya, pagi seperti ini asap menggantung di pucuk-pucuk daun, atap rumah, bahkan rerumputan. Penampakannya seperti kabut yang mencengkeram seluruh penjuru kota. Alangkah menderitanya orang-orang yang menderita ISPA karena asap. Dan mungkin, mengingat batuknya sejak hampir sebulan lalu salah satunya adalah Pak Latif.

Jubah itu bergoyang pelan, seolah mengikuti napasnya yang lambat dan berat. Di tangan kanannya tergenggam sebuah pipa bambu panjang—tua, mengkilap karena usia, tapi masih kokoh. Asap tipis mengepul dari ujungnya, membentuk lingkaran-lingkaran kabur yang naik ke udara dan melilit satu sama lain.

Siapa yang percaya dengan alasan berhubungan intim bisa menghancurkan salah satu elemental di dalam Racun pemikat asmara yang ada di dalam tubuhnya. Bahwa umurnya tidak sampai setahun lagi jika tidak segera diobati. Kevin mengeluarkan sebatang rokok kretek. Bunyi gesekan korek terdengar kecil di antara riuh pantai. Api menyala, lalu padam saat ia mengisap dalam-dalam. Asap putih mengepul perlahan, berbaur dengan udara laut. “Sejak kapan kau merokok?” tanya Julie, alisnya sedikit terangkat, penasaran.

Long Wei berseru marah. Ia akan menyerang lagi ketika dua kakak adik seperguruan itu melempar bola-bola kecil berwarna hitam yang lantas meledak menguarkan asap tebal. Pemuda itu tidak berani gegabah, khawatir asap tersebut mengandung racun. Ia menggunakan tongkat yang diputar untuk menciptakan angin dan mengusir kepulan asap. Setelah pandangan menjadi jelas, dua sosok itu sudah tidak tampak lagi. “Sialan!” Long Wei mencabut paksa besi itu. Walau tipis, tapi rasanya sakit juga.

Tetapi dia tidak langsung mendekatinya—instingnya memberitahu bahwa tidak akan semudah itu. Dan benar saja—ketika dia melangkah maju, tiba-tiba dari kolam itu muncul asap putih yang sangat tebal. Asap itu naik ke udara dan mulai membentuk kata-kata—kata-kata yang ditulis dengan font kuno yang sangat indah. Kata-kata yang terbentuk dari asap itu melayang di udara di depan Chen Long:

Asap itu perlahan berkumpul ke satu titik, memadat dan kembali ke bentuk semula. Diperhatikan dengan seksama antara kemunculan asap pertama kali dari tubuh Adam dengan kemunculan yang kedua ada perbedaan kecepatan. Kemungkinan asap itu terpengaruh udara lembab di dalam goa sehingga berat jenisnya bertambah. "Psyhygrous !"

Kepulan asap membubung memenuhi penjuru ruangan hingga menembus atap pondok yang terbuat dari jalinan tulang ikan paus. Diluar pondok asap terus bergulung-gulung membubung ke langit. Gulungan asap yang menebar bau setanggi akhirnya lenyap ditelan kegelapan langit kelam. Tidak selang beberapa lama setelah kepulan asap pendupaan memenuhi seluruh sudut penjuru ruangan.

Mika membuka sepatu dan perlahan Mika mendobrak atas lift, saat terbuka mereka bisa melihat kepulan asap yang cukup tebal dari atas. "Hukkk, banyak sekali asapnya, Kak di atas, aku sudah tidak sanggup, sesak,Kakak," jawab Mika yang mencoba untuk naik tapi terhalang dengan asap dan penglihatannya tidak jelas juga napasnya yang sesak membuat dia tidak sanggup untuk naik.

Dan mungkin karena perasaan itulah, kejadian selanjutnya terasa seperti tamparan. Awalnya hanya bau. Tipis, seperti plastik terbakar. Tanisha mengernyit. “Mas, itu bau apa?” Langit menoleh ke arah jendela. Di kejauhan, di antara gedung-gedung perkantoran, terlihat kepulan asap hitam naik perlahan. Tidak besar, tapi cukup jelas. Belum sempat Langit menjawab, suara sirene terdengar. Satu. Dua. Lalu bertambah.