Kesabaran Setipis Tisu Novels & Stories

Safa, yang punya kesabaran setipis tisu, beberapa kali menanggapi dengan wajah kesal. “Mulutnya bisa gak sih istirahat sehari aja?” gumamnya dengan nada tinggi, membuat beberapa orang langsung berpaling pura-pura sibuk. Aku hanya menarik napas panjang. “Udah, Sa. Gak usah diladenin. Mereka cuma ingin menguji kesabaran kita.” Dia mendengkus kesal, tapi tetap menggenggam tanganku erat.

Gadis itu kembali mengulang ucapan yang sama. Kesabaran Bar ayang setipis tisu dibagi 8 mulai menggeram tertahan. “Jahat? Apa kau tahu definisi jahat itu apa, hm?” tanyanya dengan suara lirih, tetapi cukup mampu membuat Tisa tak berkutik.

Tuhan yang nentuin, kita yang jalanin dan orang yang ngomentarin. "Sudah cukup Tri. Kesabaran gue sudah habis. Cukup sudah rasa terima kasih yang lo ungkapkan tanpa kata-kata, tapi dengan perbuatan ini. Gue sesek napas ngeliatnya, Tri. Cukup Tri, Cukup!!!"

bisik Gendis pelan, matanya menatap penuh kasih. “Saya nggak bisa sabar,” desah Rain, nadanya berat penuh emosi. “Nggak boleh kayak gitu…” ucap Gendis lirih, tangannya mengusap punggung Rain penuh kelembutan. “Saya capek. Capek menghadapi orang nggak tahu diri dan bodoh. Jangan suruh saya buat sabar, Sayang…” ucap Rain, kepalanya bersandar di bahu istrinya.

Bias senja masuk melewati celah jendela. Aku masih sibuk di sini. Membaca novel tentang kesabaran seorang istri menunggu suaminya koma berbulan-bulan lamanya. Koma. Antara ada dan tiada. Air mataku menetes lagi, tiap membaca untaian kata di dalamnya. Terasa menyesakkan, seperti yang kini kurasakan. Berusaha menyelami hati Mas Bian, tapi akhirnya aku kembali terjatuh dan sakit.

Si pemilik perusahaan Gibran Grup. Secara perlahan napasnya mulai teratur seiring dengan tarikan napasnya yang panjang. Bahunya yang menegang pun terlihat mulai turun merendah. Cengkeraman tangannya pada tongkat yang menopang tubuhnya tuk berjalan kini mulai terlihat loggar. “Aku tak mau tahu, aku ingin mendengar kabar baik tentang kondisinya dalam waktu dua minggu kedepan ini. Jika tidak, aku akan benar-benar menutup rumah sakit ini!”

Saking membuncahnya rasa muaknya sampai sampai mulutnya berdesis seperti medusa. Sabar sabar sabar... Setelah mendesis akhirnya perasaannya bisa normal kembali. Ia terus melantunkan kata sabar lalu kembali lagi berkutat dengan proposal sialan yang sudah mirip jamur baginya karena saking lamanya ia merevisinya. Ting !

Beliau mendaratkan pandangan pada sisi tembok kamar ini. “Manusia tidak akan dibiarkan merasa telah beriman padahal belum ada ujian padanya.” Umma mengutip satu ayat dalam Al-Quran. “Ikhlas Alin, pasrah.” “Saya sudah pasrah Umma, saya sudah sabar. Tapi yang sulit saya terima rencana bayi tabung selalu gagal. Apa saya kurang sabar? Saya terima Aisha, saya terima anak-anak Abang.”

tanya isteriku dengan nada kecewa. “Yah.. setiap orang berbeda-beda Sri dalam menyikapi hidup, ada yang tidak sabar.. sehingga bertindak di luar nalar.” Jawabku. Aku peluk isteriku yang duduk disebelahku, aku cium keningnya, “Bersyukurlah Sri.. kamu masih bisa memelihara kesabaran, sehingga kamu bisa mendampingi mas sampai sekarang..” Ucapku.

Dan di sana hanya ada satu kalimat yang tertera: “Bersabarlah.” Tentu saja aku pulang dengan kekecewaan. Aku berharap Abah Yai bisa memberiku sesutau yang lebih bermanfaat, misalnya air doa atau apalah, yang pasti lebih meyakinkan untuk mengobati penyakit Emak. Bukan hanya secarik kertas bertuliskan ‘bersabarlah’ ini. Apa gunanya ini? Kubakar kertas tersebut, lalu abunya kubuang jauh di tepi sungai.