Kontol Plastik Mga Nobela at Kwento

Selain ditolak mentah-mentah, orang di ujung telepon hanya mengiakan dan tidak memberi jawaban pasti. “Kali ini tamatlah riwayatku! Tak disangka masalah plastik akan menjadi persoalan tersulit kita.” Moonela berkacak pinggang sembari berjalan mondar-mandir di dalam ruang kerja. Lillia juga tidak menyangka akan ada keteledoran seperti ini.

Ternyata tidak mudah menutupi sebuah dosa, hatiku selalu di liputi dengan rasa bersalah dan kekawatiran. Setelah cukup lama meninggalkanku, mas Damar kembali dengan membawa kantong plastik hitam dan menyodorkan padaku. "Aku membeli dengan berbagai merek, cobalah sekarang," ucapnya. Dengan enggan aku menerima plastik yang di ulurkan padaku. Kupilih salah satu dari benda tersebut yang paling bagus, aku hanya perlu satu saja. Karena sudah pasti hasilnya adalah positif. Setelah kupilih satu, segera ke kamar mandi dan menggunakannya. Dan seperti yang sudah aku duga, hasilnya tetap positif.

Tentu saja goresan itu nyata terlihat, karena warnanya yang kontras dengan alas teflon. “Memang kenapa, Nak?” tanya Bu Wak dengan bingung. “Ya nggak papa, sih, Wak. Cuma seharunya sih make yang ini.” Aku beranjak dari kursi dan menghampiri Bu Wak, aku mengambil spatula berwarna hitam yang tergantung. “Loh, kalau pakai plastik yang itu Ibu takut leleh, Nak. Nanti bisa lengket, rusak, loh, nanti sutil plastiknya!” ujar Bu Wak dengan wajah polos yang berhasil membuat tawaku pecah.

Aku mencoba membujuknya untuk memberikan kembali plastik itu. "Kayaknya sandal kamu itu sudah jelek dan nggak layak pakai deh, Dek. Mending sekarang kita beli yang baru saja ya." Tangan kanan Mas Chandra membuka bagasi mobilnya yang tadi sempat tertutup, mencoba untuk masukkan kembali plastik itu kedalam mobilnya. Dengan sigap pula, aku merebut plastik tersebut. Alhasil terjadilah adegan rebutan plastik itu di antara kami berdua, persis dua bocah yang berebut satu es krim. Ya Allah sampai segininya kamu Mas. Wibawa dan harga diri kamu lenyap, hanya demi sebuah kancut pink itu.

Diperhatikan lamat – lamat plastik berukuran besar menampung beberapa buah apel untuk kebutuhan mereka. “Dari mana kau mendapatnya?” tanya Rose penasaran. Sama sekali tak melihat Theo memunggut benda tersebut saat mereka sedang bersama. “On my pocket. Sedikit beruntung bertemu orang yang memiliki kebiasaan mengoleksi kantong plastik. Aneh tapi nyata. Di saku belakang bahkan masih ada tiga atau empat.” Pantas saja Rose melihat kejanggalan dari bagian mengembung sewaktu – waktu Theo membelakanginya, tapi tidak berusaha bertanya akan sesuatu yang terasa percuma. Theo sangat jarang mau bercerita.

teriak Alex lagi sembari berusaha melepaskan plastik hitam dari kepalanya. "Pantesan dikibulin. Cara lepas plastik aja gak bisa! Sobek aja bagian lubang hidungnya, Bang!" tegur seorang ibu-ibu penonton yang tengah menggendong anak balitanya. Alex pun tersadar, kenapa ia tidak ingat dengan lubang yang dibuat Kamal? Sreek! "Baaa ...."

Argan kembali ke rumah di hari minggu sore dengan membawa beberapa kantong plastik. Setelah memastikan seluruh anggota keluarga berada di ruang tamu, dia mulai mengeluarkan isinya. Kantong plastik pertama berisi dua buah kaos, "Ini buat kakak iparku yang macho," ucapnya menyerahkan kaos bergambar pantai terbungkus plastik transparan pada suami Cahya.

Penasaran Satria jongkok dan amati plastik ini, saat akan menarik Satria menahan tangannya, karena Berlina sudha berdiri di dekatnya dengan hanya kenakan handuk, hingga kaki jenjangnya terihat. "Sorry Sat, gerah banget, aku mau mandi! Eeh kamu ngapain, ujung plastik itu mau kamu apakan," tanya Berlina sambil jongkok. Satria...bukannya jelaskan plastik itu apa? Tapi malah menatap body aduhai Berlina yang hanya pakai handukan! **

"Wah. Suami Mbak memang limited edition yah. Masih mau balik ke rumah buat nyariin Mbak," Oceh Mirna. "Padahal Mbak udah menangkap basah dia sama tuh cewek. Perasannya emang terbuat dari plastik sampah. Gak ada malu-malunya sama sekali," Bulan menimpali ocehan Mirna. Sedangkan Acha dan Anita, terus menatap rekaman CCTV di laptop Bulan. Acha meminta Karno dan teman-temannya, untuk menjaga rumah Anita.