Kontol Plastik Novels & Stories

“Totalnya sekian Pak.” Lintang membayar santai sambil menerima kantong belanja. Begitu keluar minimarket, langkahnya sempat terhenti lagi saat matanya menangkap toko kecil di sebelah yang menjual berbagai kebutuhan plastik dan alat rumah tangga. Di detik itu… pikirannya kembali mengarah ke hal yang sejak semalam terus mengganggunya, Tes DNA.

Logam cair di sekujur tubuhnya mulai memuai, membentuk ribuan jarum mikro dan meriam-meriam kecil yang mencuat dari setiap inci kulit metalnya. "BOB! LIHAT ITU! PLASTIC MAN BERUBAH MENJADI LANDAK RAKSASA BERWARNA UNGU!" teriak Bob ke kamera, helikopternya nyaris terbalik karena gelombang kejut yang dihasilkan Plastic Man. "Ini adalah 'The Supernova Protocol'! Senjata rahasia yang katanya bisa menghapus satu kota dari peta! Johnny, jika kita mati hari ini, katakan pada ibuku aku mencintai koleksi kaktusnya!"

Beberapa benda kecil berjatuhan ke lantai: botol kosong, kertas tisu, dan satu benda yang membuat Doni spontan menoleh dengan mata melebar. Benda plastik berwarna pink lembut itu jatuh paling ujung, terguling pelan. Benda mainan dengan ujung menyerupai penis. Doni terdiam. Nafasnya tercekat sejenak, bukan karena terkejut — tapi karena sadar apa yang baru ia lihat. “Itu… bukannya sex toys? “ gumam Doni, masih mematung dengan asap tebal menyelimuti wajahnya.

Kaila langsung cemberut meratapi nasibnya yang mengenaskan ini. “Pakai plastik aja tangannya.” “Ide bagus,” tukas Kaila langsung turun ke arah bawah untuk mencari kantong plastik. Mau mandi ribet banget begini sih. Mana semua kamar mandi di sini enggak ada yang pakai gayung pula. Semuanya pakai shower sama bathtub. Kaila membuka-buka semua laci lemari dapur sampai semua maid sangat terheran-heran sekali. Setelah menemukan satu plastik, Kaila langsung merasa sangat senang sekali seperti habis menang undian mobil lambo.

"Apa ini Dik..? "Sendok plastik Bang." Jawab Dika. Mohzan berfikir sejenak. Jari tangannya menggaruk keningnya pertanda ia sedang berfikir cukup keras. Matanya meneliti semua barang-barang yang teronggok diatas terpal. Lalu ia melihat sebuah bola plastik bekas mainan anak-anak. Ia meraihnya dan tersenyum.

Mataku membulat begitu mengetahui benda apa yang dipegang Kak Farah. Sebuah plastik transparan yang di dalamnya terdapat kumpulan hewan kecil yang sangat menjijikkan. Bentuk tubuhnya oval dan pipih. Warnanya cokelat kehitaman, biasanya kita temukan di daerah lembap dan kotor. Aku langsung teringat kejadian tadi pagi saat aku akan membuang sampah, hewan jorok itu menyembul di balik sisa makanan yang sudah dibuang.

Mery terlihat lahap memakan baksonya, sambil sesekali berceloteh membuat bibir cewek itu penuh cipratan kuah. Arga mendengus geli, dia mengambil tisu di meja lalu menyeka sudut bibir Mery, "Kebiasaan banget sih kamu, belepotan." Pipi Mery memanas. Matanya menangkap kresek hitam di atas meja. "Itu apa?" "Plastik." "Bukan ih! Isinya maksud aku." "Oh. Es krim sama kue." "Serius?" Mery menaikkan satu alis. "Mau deh."

Layar transparan muncul di depan matanya. Polimer plastik, karbon, pewarna sintetis dan beberapa senyawa lain. Joni langsung nyengir makin lebar. “HAHA… BISA!” Dia mulai mencoba benda lain dengan cepat. Ban bekas. Kabel putus. Elektronik rusak. Semua berhasil. Bisa dikembalikan. Bisa dipisahkan. Dan hasil materialnya muncul dalam jumlah besar. Pak Bram yang melihat dari kejauhan cuma geleng-geleng sambil berjaga.

Aku mengambil sebuah tabung reaksi dan berkata, "Natrium hidroksida, juga dikenal sebagai soda api atau kaustik soda, bersifat sangat korosif dan sering digunakan untuk membuat deterjen, dan lainnya." "Menurut pernyataan "Meita Punya Cerita," kuning telur palsu dibuat dengan cara merendam plastik dalam soda api, lalu ditambahkan perisa, pewarna, dan sebagainya. Jadi hari ini kita akan melakukan eksperimen untuk melihat apa yang terjadi kalau plastik direndam dalam soda api."

Kayla yang kaget pun menggeledah isi plastik sehingga barang-barang di dalamnya berserakan di atas kursi. Semuanya adalah .... Alat kontrasepsi dari berbagai merek. Jumlahnya sangat banyak hingga memenuhi dua kantong plastik besar. Kayla menoleh ke arah Theo dengan kaget. 'Sialan, makhluk gila macam apa ini?' Theo tidak memandangnya, seolah-olah sudah mengetahui apa yang akan dia katakan. Theo langsung berkata, "Dokter bilang harus sering mencoba."