Novel & Cerita Lagu Rm

Ryan dan Clara berdiri di tengah panggung, saling bertukar cincin dan saling menatap manis. Tamu bersorak, meminta mereka berciuman. Tiba-tiba, sebuah spanduk terbentang. Nadia berdiri di bawahnya, memegang trompet dengan senyum licik di wajahnya. "Semoga Clara, si selingkuhan, dan Ryan, si pria bajingan, hidup bahagia. Semoga tak punya keturunan, dan kalaupun punya, langsung lahir delapan anak sekaligus!"

balasku singkat Traaaaaaang!! Tutup alat vietnam dripnya terjatuh “Maaf mama nggak sengaja! Mama cuman mau bilang besok kamu mau tidur di kolong jembatan mana?” tanya mama. “Aku bercanda tahu mah, jangan baper dong!” Papa ikut-ikutan memancing keributan, “Iya mah, cahaya bercanda loh.” “Kamu tidur luar ya!” sahut mama.

ucap kakak galak yang juga bingung ingin menyanyikan lagu apa “Izinkan aku menyayangimu aja, lagunya Iwan Fals” ucap Kak Indri tiba-tiba saja “Nah boleh juga, gi mana Rama ?” tanya Kakak galak dengan santai “Boleh” ucap Rama dengan senyum dan setelah itu Rama langsung memainkan piano yang tadi dia mainkan dengan melodi lagu yang sudah di tetapkan. “Siap kak ?” tanya Rama setelah kakak galak mengambil nada dasar di piano yang akan di mainkan Rama

“Sembilan tujuh koma enam FM. Radio Siul, radionya kawula muda. Sapa sobat pendengar. Hiburan. Lagu-lagu lawas. Lagu mancanegara hits. Bersama aku, Jessie, kita ketemu lagi diii… eSSTeeeEeeM! Siaran Tengah Malam! Sebelum kita ngobrol-ngobrol panjang lebar pluus baca-bacain rikues dan salam dari kamu, nikmati dulu, yuk, emmm… satu lagu dari… ehh… emmm…. Yak, Justine Belieber dengan satu hits-nya yang kondang – tapi bukan kondangan, hehe, garing, ya? Okeh. Satu lagu hits mancanegara; Nyummy-Nyummy dari Justine Belieber spesial buat kamuuu…. Stay tune, jangan ke mana-mana, enjoy STM. Siaraann Tengaaah Malaamm…!”

Suasana sekitar rumah sudah mulai gelap, kemudian aku beranjak masuk ke dalam rumah untuk menyalakan lampu petrakuak di ruang tengah dan lampu templok di setiap kamar. Setelah isi rumah sudah terang benderang, aku menyalakan radio. Oh iya, radio ini adalah satu-satunya hiburan yang kami miliki, selalu setia menangkap siaran dengan frekuensi AM. Untungnya, acara siaran yang tertangkap sering memutar lagu-lagu terkini akhir 1980an dan awal 1990an, yang sedang berkibar adalah Guns n’ Roses, White Lion, Bon Jovi, dan lain sebagainya, aku dan Wahyu sangat menyukai music rock.

Kenapa tiba-tiba perasaanku jadi gak enak begini ya? ******* Kemesraan ini Janganlah cepat berlalu Kemesraan ini Ingin kukenang selalu Hatiku damai Jiwaku tentram disampingmu Hatiku damai Jiwaku tentram bersamamu… Terdengar lantunan lagu merdu yang di nyanyikan oleh penyanyi Indonesia Iwan fals dan Vina panduwinata. Sepasang anak manusia yang sedang memadu kasih di tepi sungai begitu menikmati lirik lagu tersebut yang berasal dari radio usang milik si lelaki.

Lara tambah, suara kecil tapi penuh semangat: “Hujan nggak pernah pergi… dia ikut kami ke Grammy…” Rian duduk di sudut, MacBook Pro terbuka, rekam demo pakai GarageBand—plugin gitar akustik, piano Rhodes, drum brush. “Ini single pertama tur Asia 2026. Judul: Hujan Pulang. BPM 78, key A minor.” Claire angguk puas, mata berbinar. “Perfect. Ini bakal jadi anthem. Rekam full version besok pagi.” - Scene 3: Ratna Cerita – Close-Up Emosi (Malam, Kamar Tidur)

Playlist Suggest: Samba Delle Benedizioni – Sergio Endrigo “Lagu apa ini?” Liora mengernyit menahan geli mendengar alunan musik khas zaman dahulu yang begitu asing. Lirik berbahasa Italia dengan irama ringan yang santai itu segera mengisi bar yang sedari tadi sunyi. “Aku juga tak tahu.” Grayden terkekeh. “C’mon, Baby. Dance with me.” Ia merentangkan tangan.

Di lantai dansa Chateu D'Allegre fine dining restaurant, Reynold mengayunkan tubuh Laura di dalam dekapannya seturut irama musik mini orkestra yang memainkan lagu 'You Are The Reason' dari Calum Scott. "I'd climb every mountain and swim every ocean just to be with you and fix what I've broken. Oh, 'cause I need you to see. That you are the reason. There goes my hands shaking and you are the reason. My heart keeps bleeding, I need you now ..."

Begitu pintu kembali tertutup, Mila sudah selesai memilihkan lagu. Lagu pertama mengalun. Riven mengerutkan keningnya, matanya menyipit, tampak sedang berusaha mengingat lagu itu. Beberapa detik kemudian intro gitar yang sangat familiar terdengar dari speaker. Alis Riven langsung terangkat. “Serius?” Mila menoleh padanya dengan wajah polos. “Apa?” Riven menunjuk layar TV yang menampilkan lima pria dengan gaya boyband khas awal tahun dua ribuan.